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●	 Rédactrice du dossier	

Mathilde Grasset est titulaire 
d'un doctorat en études 
cinématographiques et enseigne 
à l'université de Strasbourg en 
licence et en master. Elle est 
spécialiste du cinéma burlesque. 
Elle est également membre du 
comité de rédaction des Cahiers 
du cinéma. 

●	 Rédacteur en chef	

Fondateur de la revue 
Débordements, Raphaël Nieuwjaer 
est critique de cinéma (Mediapart, 
Images documentaires, AOC...) et 
membre du comité de rédaction 
des Cahiers du cinéma. Il enseigne 
dans différentes universités et 
intervient régulièrement auprès 
des professeurs et des élèves dans 
le cadre de Lycéens et apprentis 
au cinéma. Il a codirigé le livre 
collectif Richard Linklater, cinéaste 
du moment (Post-éditions, 2019) et 
contribué à divers ouvrages.
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●	 Synopsis

Un chat solitaire se promène en forêt et trouve refuge dans 
une maison abandonnée. Alors qu'il vient de chiper un 
poisson à une meute de chiens, une vague immense déferle 
sur ce monde tranquille. La montée des eaux contraint le 
chat à embarquer sur un petit voilier naviguant à vau-l'eau, 
déjà occupé par un capybara. À la faveur d'une pause sur 
un bout de terre ferme, les deux animaux sont rejoints 
par un serpentaire blessé et un labrador, séparés de leur 
groupe respectif. Le périple reprend, à quatre puis à cinq, 
lorsqu'un lémurien également isolé les rejoint. Le chat, 
d'abord hostile à ses compagnons d'infortune, se détend 
à mesure que ses supposés adversaires s'avèrent bienveil-
lants (l'oiseau lui offre un poisson, un mystérieux cétacé le 
sauve de la noyade). Après avoir traversé une cité engloutie, 
la troupe parvient, au cours d'une tempête, au niveau de 
gigantesques colonnes visibles au loin depuis le début du 
voyage. En passant près d'un portique abandonné au beau 
milieu de l'eau, l'équipage sauve la meute de chiens qui y 
était coincée : on reconnaît celle du début, à laquelle appar-
tenait le labrador. L'oiseau quitte alors le bateau et se rend au 
sommet d'une des colonnes, probablement pour y mourir : 
tombé à l'eau, balloté jusqu'au monument qu'il s'empresse 
de gravir, le chat le rejoint et accompagne ses derniers 
instants. Ne parvenant pas à regagner l'embarcation brin-
guebalée au loin, le félin est sur le point de s'évanouir quand 
l'eau, soudainement, se met à décroître. Après un court 
moment d'errance, il retrouve ses camarades bloqués dans 
le voilier, suspendu à des branchages au-dessus du vide. À 
l'issue d'une opération de sauvetage au cours de laquelle la 
meute de chiens brutale se défile, les quatre mammifères 
voyageurs se réjouissent d'être réunis. Cette résolution est 
assombrie par la mort du cétacé qui avait sauvé le chat, 
échoué sur le sol de la forêt. 

Fiche technique

●	 Générique
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Réalisation, direction	
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Réalisateur
Gints Zilbalodis, apprendre en faisant

Le récit de Flow renvoie à la découverte du travail en 
équipe par son réalisateur, habitué à réaliser ses films 
en parfaite autonomie, du scénario à l'animation, en 
passant par le montage et la composition musicale. 

●	 Un autodidacte touche-à-tout 

Gints Zilbalodis est né en 1994 dans la capitale lettonne, 
Riga, d'une mère peintre et d'un père sculpteur, designer 
et projectionniste. Il commence à bricoler des films au 
cours de son enfance, trouvant tôt dans l'animation une 
souplesse que ne lui offrait pas la prise de vues réelles. Il 
poursuit ses expérimentations durant sa scolarité au lycée 
artistique Janis Rozentāls, et réalise à 15 ans son premier 
court métrage, Rush. « Même si cette expérience scolaire 
a été précieuse, j'ai acquis [d]es connaissances surtout par 
moi-même, en créant [d]es petits films, et en visionnant 
des tutoriels de réalisation et de techniques d'animation 
sur YouTube1 », explique-t-il. Par la suite, Zilbalodis préfère 
continuer ses explorations solitaires plutôt que d'intégrer 

une école de cinéma. Entre 2010 et 
2017, il signe sept courts métrages. 

En 2019, le Letton réalise presque 
entièrement seul son premier long 
métrage, Ailleurs. C'est, selon lui, une 
sorte de « film de fin d'études », de 
« diplôme non officiel2 ». Sélectionné 
dans plus de 85 festivals, tout premier 
lauréat du Grand prix de la compé-
tition « Contrechamp » du Festival 
international d'animation d'Annecy, 
Ailleurs lance sa carrière. À la suite de 
son succès international, Zilbalodis 
fonde la société Dream Well Studio 
afin de produire ses propres films et 
d'autres projets indépendants. 

Avec Flow (sous-titré en français Le 
chat qui n'avait plus peur de l'eau), son 
second long métrage, c'est la consé-
cration : après avoir fait sa première 
mondiale au Festival de Cannes dans 
la section Un Certain Regard, il obtient 
notamment le César, le Golden Globe 
et l'Oscar du meilleur long métrage 
d'animation (première victoire de 
l'Histoire pour la Lettonie). 

●	 Personnage(s) solitaire(s)

Réalisé à 18 ans, Aqua (2012) est une esquisse émouvante de 
Flow, tant elle permet de mesurer la fidélité du réalisateur à 
ses thèmes de prédilection. Mêlant animation 2D et 3D, ce 
court métrage est un condensé de motifs que l'on retrou-
vera plus de dix ans après : un chat perché au sommet d'un 
arbre face à une brusque montée des eaux, puis réfugié sur 
une barque ; sa complicité avec un oiseau qui le sauve de 
la noyade, une partie de pêche, puis une décrue soudaine ; 
l'apprivoisement final de sa peur. Le montage d'Aqua est 
plus rapide, sa musique synthétique plus nerveuse, son 
animation plus sommaire, mais Flow fait rétrospectivement 
de ce film un noyau qui contenait en germe toute une vision. 

Le premier long métrage de Zilbalodis se nourrit lui aussi 
de ses réalisations précédentes, mettant une nouvelle fois 
en scène un personnage solitaire. Celui de Priorities (2014), 
un homme accompagné de son labrador, est le rescapé 
d'un crash aérien, perdu sur une île déserte ; celui d'Oasis 
(2017) évolue dans un désert à côté d'un avion écrasé et se 
fait poursuivre par un monstre. Ailleurs reprend ces motifs : 
un garçon isolé, accompagné par un animal (ici, un oisil-
lon), traversant une île (ici, en moto) après une catastrophe 
aérienne, et traqué par une mystérieuse créature. 

La grande différence narrative de Flow fait donc direc-
tement écho à l'histoire de son réalisateur : à l'instar du 
personnage principal qui se trouve affublé de coéquipiers, 
Zilbalodis a dû pour la première fois consentir à déléguer 
les tâches. « Flow reflète ce parcours personnel : un chat 
très indépendant, qui doit apprendre à coopérer avec les 
autres3. »  
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1 	 Dossier de presse du film. 
2	 Ibid.
3	 Cécile Mury, « Flow, César 2025 du meilleur film d'animation : “C'est la 

première fois que des animaux sont les héros d'un film de fin du monde” », 
entretien avec Gints Zilbalodis, Télérama, 2 novembre 2024 : 

↳	 telerama.fr/cinema/flow-cesar-2025-du-meilleur-film-d-animation-c-est-
la-premiere-fois-que-des-animaux-sont-les-heros-d-un-film-de-fin-du-
monde-2117-7022842.php

https://www.telerama.fr/cinema/flow-cesar-2025-du-meilleur-film-d-animation-c-est-la-premiere-fois-que-des-animaux-sont-les-heros-d-un-film-de-fin-du-monde-2117-7022842.php
https://www.telerama.fr/cinema/flow-cesar-2025-du-meilleur-film-d-animation-c-est-la-premiere-fois-que-des-animaux-sont-les-heros-d-un-film-de-fin-du-monde-2117-7022842.php
https://www.telerama.fr/cinema/flow-cesar-2025-du-meilleur-film-d-animation-c-est-la-premiere-fois-que-des-animaux-sont-les-heros-d-un-film-de-fin-du-monde-2117-7022842.php
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Genèse 
De la chambre aux studios

En dépit d'un mode de 
production plus classique, la 
réalisation de Flow a gardé la 
trace des méthodes solitaires 
de Gints Zilbalodis. C'est donc 
par une mise en mouvement 
précoce et expérimentale 
(des personnages et de la 
caméra) que son film a été peu 
à peu imaginé, avant que les 
animateurs ne viennent donner 	
à l'ensemble toute sa précision. 

●	 Une aventure internationale 

Flow est une coproduction internationale, pour la simple 
raison qu'il n'existe pas d'industrie de l'animation 3D en 
Lettonie, davantage tournée vers l'animation image par 
image (dans le sillage des pionniers Arnolds Burovs, Roze 
Stiebra ou du réalisateur et producteur Ansis Bērziņš). 
La maison de production fondée par Zilbalodis s'est donc 
associée pour l'occasion à la société française Sacrebleu 
Productions (Tout en haut du monde de Rémi Chayé en 
2015, Ma famille afghane de Michaela Pavlátová en 2021) 
et au studio belge Take Five, déjà coproducteur avec 
Sacrebleu de Sirocco et le royaume des courants d'air 
(Benoît Chieux, 2023). L'aventure, de l'écriture du film 
à sa première mondiale, a duré un peu plus de cinq ans. 
En Lettonie, autour de Zilbalodis, l'équipe permanente 
comprenait cinq proches collaborateurs, aidés plus ponc-
tuellement par une vingtaine d'autres professionnels pour 
l'animatique (le premier état de l'animation), le texturing 
(l'ajout des textures à l'image 3D), la musique ou encore 
l'étalonnage des couleurs (leur ajustement général). Tâche 
colossale, toute l'animation de l'eau – de sa surface inces-
samment mouvante jusqu'au plus petites éclaboussures 
– est par exemple revenue à Mārtiņš Upītis et Konstantīns 
Višņevskis. 

L'animation des personnages, supervisée par Léo Silly-
Pélissier, a été réalisée en France en six mois par une équipe 
d'une vingtaine de personnes : « Toute l'équipe était jeune ; 
les chefs de département étaient quasiment les seuls à 
avoir une plus grande expérience. C'était agréable pour 
moi, car j'étais sans doute moins intimidé que si j'avais dû 
donner des ordres à des professionnels chevronnés du 
secteur. C'était aussi un atout car les jeunes artistes débor-
daient d'énergie et travaillaient comme s'ils avaient quelque 
chose à prouver. Le projet était important pour nous tous1. »  
En tout, une quarantaine de personnes a donc travaillé sur 
le film, parfois pour deux semaines seulement, et pour un 
budget total de 3,5 millions d'euros (contre environ 200 mil-
lions pour une production Pixar). 

●	 Méthode expérimentale

Malgré la constitution d'une équipe internationale et l'im-
portance de son budget par rapport à celui, dérisoire, d'Ail-
leurs, le mode de fabrication de Flow est resté atypique. 
Contrairement à l'usage, Zilbalodis n'a pas communiqué 
aux animateurs un storyboard (un ensemble de croquis 
donnant une vision générale du film scène après scène, 
plan après plan, précédant généralement le début du travail 
d'animation). L'équipe française a directement reçu des 
animatiques réalisées par le cinéaste lui-même : celles-ci 
faisaient évoluer sommairement, dans un environnement 
3D encore rudimentaire, des personnages déjà définis dans 
leur design général. Cela a permis à Zilbalodis plusieurs 
choses. D'abord de tester, puis de choisir très tôt les 

mouvements de caméra qui font toute la singularité de son 
film : « Les scènes avaient une chorégraphie très complexe 
et auraient été impossibles à dessiner en storyboard2. » 
Ensuite, de faire évoluer son scénario au gré de ses essais 
sur ordinateur, quand bien même un travail d'écriture précis 
a été nécessaire pour obtenir les financements : « [R]éaliser 
l'animatique, c'est comme produire une autre version du 
scénario. Environ 20  % de l'animatique diffère de ce que 
j'avais écrit au préalable3. » Enfin, de pouvoir s'adapter aux 
besoins imprévus de l'animation et aux suggestions de 
l'équipe. 

●	 Blender, un logiciel gratuit

Flow a entièrement été conçu sur Blender, un logiciel de 
modélisation 3D basique, facile d'utilisation, gratuit et libre 
de droits, souvent utilisé pour la création de jeux vidéo 
et fonctionnel sur la plupart des ordinateurs portables. 
Au-delà de son avantage financier, Blender est personna-
lisable : de nombreux outils ajustés au projet ont été créés, 
principalement pour donner au décor toutes ses textures 
(feuillage, herbe et surtout eau) avec plus de facilité. À la 
différence des logiciels plus souvent utilisés dans l'indus-
trie de l'animation (notamment Maya), Blender permet par 
ailleurs, grâce à l'intégration d'un moteur de rendu en temps 
réel (Eevee), de prévisualiser rapidement ce qui est en train 
d'être créé – comprenant non seulement le mouvement 
des personnages et de la caméra, mais aussi les effets de 
lumières ou de textures. Un outil indispensable, en somme, 
pour la mise en œuvre des inhabituelles techniques de créa-
tion du cinéaste letton. 

1 	 Jamie Lang, « No Flow Sequel Plans for Director Gints Zilbalodis, Despite 
Golden Globe Win: ‘I Don't Want to Get Typecast' as the ‘Cat Guy' », 
entretien avec Gints Zilbalodis, Variety, 8 janvier 2025 (traduit par la 
rédactrice de ce dossier) :

↳	 variety.com/2025/film/awards/Flow-director-gints-zilbalodis-
interview-1236269649

2	 Ramin Zahed, « Le réalisateur de Flow, Gints Zilbalodis, met en scène une 
aventure à la dérive dans un monde aquatique animalier », entretien avec 
Gints Zilbalodis, Animation Magazine, 30 août 2024 : 

↳	 animationmagazine.net/fr/2024/08/Le-r%C3%A9alisateur-de-flux-Gints-
Zilbalodis-lance-l%27aventure-%C3%A0-la-d%C3%A9rive-dans-un-
monde-aquatique-animal

3	 Nicolas Rapold, « Director Interview: Gints Zilbalodis on Flow », entretien 
avec Gints Zilbalodis, Sloan Science and Film, 3 décembre 2024 (traduit 
par la rédactrice de ce dossier) : 

↳	 scienceandfilm.org/articles/3662/director-interview-gints-zilbalodis-on-
Flow

https://variety.com/2025/film/awards/Flow-director-gints-zilbalodis-interview-1236269649/
https://variety.com/2025/film/awards/Flow-director-gints-zilbalodis-interview-1236269649/
https://www.animationmagazine.net/fr/2024/08/Le-r%C3%A9alisateur-de-flux-Gints-Zilbalodis-lance-l%27aventure-%C3%A0-la-d%C3%A9rive-dans-un-monde-aquatique-animal/
https://www.animationmagazine.net/fr/2024/08/Le-r%C3%A9alisateur-de-flux-Gints-Zilbalodis-lance-l%27aventure-%C3%A0-la-d%C3%A9rive-dans-un-monde-aquatique-animal/
https://www.animationmagazine.net/fr/2024/08/Le-r%C3%A9alisateur-de-flux-Gints-Zilbalodis-lance-l%27aventure-%C3%A0-la-d%C3%A9rive-dans-un-monde-aquatique-animal/
https://scienceandfilm.org/articles/3662/director-interview-gints-zilbalodis-on-Flow
https://scienceandfilm.org/articles/3662/director-interview-gints-zilbalodis-on-Flow
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Personnage
Affabuler en naturalistes 

Les animaux de Flow sont dotés de caractères 
identifiables, et incarnent différents types de relation 
de l'individu au collectif. Cette dimension fabuleuse 
et ses élans anthropomorphiques sont pourtant 
relativisés par la précision naturaliste de l'animation 
qui fait toute l'ambiguïté du film. 

●	 Fabuleux animaux 

Le premier plan du film ne laisse pas de doute : seul à 
l'image, contemplant son propre reflet dans l'eau, le chat 
sera le personnage principal. Jusqu'à la fin, il est en effet 
quasiment de tous les plans ; la caméra le talonne, tourne 
autour de lui, le place au centre du cadre, accompagne les 
mouvements de son regard. Au niveau de l'image comme 
du son [Musique et son], sa subjectivité articule ainsi tout le 
film, d'autant plus aisément que le chat est un animal fami-
lier et attendrissant : la rondeur de son visage, ses grandes 
oreilles, ses pupilles dilatées, sa taille (il est la plus petite 
figure du film) en font un parfait héros. 

Ce félin est progressivement affublé de quatre compa-
gnons d'infortune (un capybara, un labrador, un serpen-
taire et un lémurien) qui, sans imposer au film une nette 
dimension chorale, décentrent au moins l'attention. On 
peut s'étonner du choix des espèces représentées, dont la 
cohabitation est improbable, ne serait-ce que d'un point 
de vue géographique (les capybaras vivent en Amérique 
du Sud, les serpentaires en Afrique). Un premier critère 
graphique a été retenu pour les sélectionner. Le cinéaste 

explique : « On les voulait, visuellement, très distincts les 
uns des autres par leur silhouette, leur attitude… Quand on 
choisit les animaux, on procède presque comme un casting. 
On les met ensemble et on essaie d'imaginer quelles sortes 
d'interactions ils auraient1. »

À l'instar du chat indépendant, chaque personnage est 
par ailleurs chargé d'incarner un caractère : le labrador 
est amical et soumis, le serpentaire majestueux et droit, 
le capybara paresseux et pacifique, le lémurien possessif. 
Pour Zilbalodis, « chacune de ces personnalités reflète un 
aspect de l'individu confronté à la vie en société2 ». Cette 
typification et cette symbolique en font des personnages 
de fable – dimension que souligne le sous-titre français 
(« Le chat qui n'avait plus peur de l'eau »), conjugué à l'impar-
fait comme dans les histoires pour enfants. Si Flow modélise 
une ouverture progressive à l'autre par un chat initialement 
égoïste, les autres animaux sont eux aussi amenés à évoluer, 
tout autant confrontés aux affres du groupe que le félin : le 
lémurien, le serpentaire ou le labrador sont séparés de leurs 
pairs, et doivent accepter chacun à sa façon de cohabiter 
avec des espèces étrangères. Flow pourrait donc faire 
penser, par exemple, à La Colombe et la Fourmi de Jean 
de La Fontaine – courte histoire de solidarité au « long d'un 
clair ruisseau ». 

●	 Laisser flotter les antagonismes 

Deux partis pris éloignent pourtant Flow de la fable. Chez 
La Fontaine, après avoir elle-même été aidée par l'oiseau, la 
fourmi finit par sauver la colombe de l'arbalète d'un paysan : 
l'alliance inter-espèce est scellée contre un adversaire, en 
l'occurrence humain. Rien de tel ici. Au sein du groupe de 
rescapés d'abord, il n'y a pas d'opposition nette entre des 
méchants et des gentils, mais des rapports instables qui ne 
cessent de se redéfinir en ne donnant raison à personne. 
Il n'y a qu'à suivre l'évolution de la relation qu'entretient le 
chat avec le labrador, son opposé, pour s'en convaincre. 
Celle-ci passe de la méfiance à l'indifférence, puis à l'at-
tachement exprimé avant même l'image finale par des 
attitudes en miroir et le partage d'un butin. Dans le détail, 
quand bien même le chat se décrispe progressivement, il 

1 	 Corinne Le Brun, « Flow : l'anti-Disney ? », entretien avec Gints Zilbadolis, 
L'Éventail, 16 janvier 2025 : 

↳	 eventail.be/art-et-culture/cinema/Flow-lanti-disney
2	 Dossier de presse du film.

https://www.eventail.be/art-et-culture/cinema/Flow-lanti-disney
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continue de grogner ponctuellement contre son compa-
gnon de route et de s'en détourner avec mépris. Les ellipses 
manifestent cette labilité des humeurs, par exemple lorsque 
après avoir traversé une mystérieuse cité engloutie, le chat 
cède au plaisir du jeu, excité par le balancement de la queue 
du lémurien et par un reflet lumineux. 

Ce groupe d'animaux pourrait s'opposer à une entité 
hostile. Nulle présence humaine toutefois, si ce n'est sous 
la forme de traces [Décors] qui ne suffisent pas à constituer 
en adversaires ce que l'on devine être, en ce qui concerne 
chat et chiens aux comportements familiers, d'anciens pro-
priétaires. Les personnages plus ponctuels (membres d'un 
groupe de chiens, d'oiseaux ou de lémuriens, cétacé croisé 
quatre fois au cours du film) s'avèrent bien menaçants ou 
agressifs, mais pris dans le flux général, toujours de pas-
sage, ils ne se présentent pas comme des antagonistes 
durables. Reste la montée des eaux initiale, ennemie abs-
traite parfaitement indifférente à la trajectoire des animaux, 
et laissant rapidement place à des paysages calmes baignés 
de lumière. À la différence d'Ailleurs qui incarnait un mal dif-
fus sous une forme humanoïde, difficile ici de circonscrire 
une entité contre laquelle les personnages se rebifferaient. 

●	 Une approche naturaliste de l'animation 

La stéréotypie des caractères est contrebalancée par un 
second parti pris, relatif à l'animation elle-même. À l'ex-
ception de quelques gestes improbables (le lémurien 
médite en position du lotus ; l'oiseau, le capybara et le chat 
tiennent à tour de rôle la barre du bateau), les mouvements, 
postures, expressions des animaux restent les plus natura-
listes possible et rééquilibrent par la même occasion leur 
graphisme rudimentaire. Le répertoire des animateurs s'est 
restreint, pour l'essentiel, aux attitudes que chacune des 

espèces représentées est susceptible d'avoir dans la réalité, 
quand bien même il leur a fallu parfois les interpréter (un 
lémurien n'attaquerait par exemple jamais un serpentaire, 
comme on le voit pourtant dans le film). Tel était le mot 
d'ordre donné sur le site ayant servi de base aux techni-
ciens belges et français : « Nous devons respecter la logique 
et les limites de la réalité3 ». Vidéos et photographies de 
chats ou de lémuriens classées en différentes rubriques 
(« expressions », « comportement », « spécificités motrices ») 
ont permis l'harmonisation de l'animation : « On s'est docu-
mentés, on a regardé des vidéos de chats sur YouTube […] 
et on s'est construit une bibliothèque de références. Pour 
chaque moment du film, chaque attitude, même minuscule, 
comme lorsque le chat tourne la tête, on a trouvé une vidéo 
de référence4. » 

Flow joue donc la carte du réalisme comportemental 
contre la tendance générale des grosses productions à 
viser plutôt un réalisme graphique (les animaux de Disney 
et de Pixar parlent et agissent comme des humains, mais 
leur pelage, en contrepartie, est toujours plus détaillé). En 
résulte l'impression que l'évolution narrative compte en 
définitive moins que la saisie sur le vif, presque documen-
taire, de la vie des animaux : au cœur de plans suffisam-
ment longs pour faire éprouver leur incessante distraction 
et leurs improvisations face aux urgences du moment, ils 
échappent à la destinée surplombante qu'imagine pour eux 
la majorité des fictions.

3	 Ce site, mis en place pour faciliter la coordination de l'équipe 
internationale, concentre les principales informations relatives à la 
production et à la réalisation du film, du point de vue technique (règles 
d'utilisation de différents outils) autant qu'artistique (précisions sur le 
style d'animation). Voir en particulier la rubrique « Les personnages » : 

↳	 sites.google.com/view/projet-Flow/les-personnages?authuser=0#h.
cqdj0umq005k

4	 Léo Silly-Pélissier, « Flow, de Gints Zilbalodis, un film d'animation singulier 
sous Blender », conférence à l'occasion des RADI-RAF, 20 décembre 2023 : 

↳	 youtube.com/watch?v=JWsfrzHKxYs

●	 Le chat, vedette contemporaine

Le cinéma d'animation a abondamment représenté les 
chats, en compensant souvent leur craquant minois 
par une certaine filouterie, une fourberie, voire une 
nature franchement menaçante. Flow joue aussi sur 
ces deux cordes, mais renvoie et résiste à une autre 
culture contemporaine : celle d'Internet avec, en parti-
culier, ses vidéos de chats très en vogue depuis au 
moins une dizaine d'années, auxquelles s'ajouteraient 
aujourd'hui les images générées par l'IA, dénuées 
d'aspérité, recyclées, décoratives, kitsch par nature. 
Dans Trop mignon ! Mythologies du cute paru aux 
PUF en 2020, l'historien de l'art Vincent Lavoie fait de 
cette mode féline l'une des composantes d'une géné-
rale « esthétique du mignon » dont il montre le carac-
tère régressif et anesthésiant. D'un côté, le matériau 
premier de Flow est le même que celui de ces clips 
qui inondent les réseaux sociaux : le comportement de 
l'animal et son burlesque naturel. De l'autre, en éten-
dant la longueur moyenne de ses plans, Zilbalodis 
prend le contrepied de ces capsules toujours tendues 
vers d'immédiates visions comiques ou attendris-
santes. Flow dénature leurs effets, œuvrant pour 
l'essentiel à moduler et maintenir l'attention du spec-
tateur : pas de chute, de casse, de posture inhabituelle 
à circonscrire, mais la vie d'un animal rendue à son 
écoulement antidramatique. Le graphisme suranné 
des animaux du film, comme tout droit sortis d'un 
ancien jeu vidéo, est par ailleurs la preuve qu'il ne vise 
pas une adhésion réflexe du spectateur : si ce dernier 
peut s'identifier au petit chat, de multiples effets de 
distance opposent ainsi une rugosité exigeante aux 
images racoleuses dont le net abonde.
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Récit 
Fin et début de monde

La catastrophe naturelle qui ouvre Flow est vite 
entérinée, à la fois parce qu'elle laisse place à des 
paysages printaniers qui engloutissent les visions 
d'angoisse, et parce qu'il ne s'agit jamais de percer 
son mystère : sa simple fonction est de contraindre 
les personnages à cohabiter. Flow a donc bien des 
airs de film postapocalyptique, mais il ne cède rien au 
drame, lui préférant une indécision de ton.

●	 Avant eux, le déluge 

Flow reprend les codes, à la fois narratifs et esthétiques, 
d'un certain cinéma de genre : catastrophe initiale (la 
montée des eaux), monde rendu méconnaissable, lutte 
des personnages pour leur survie (recherche d'un abri et 
de nourriture), tensions et décisions à prendre (quant à 
l'accueil de nouveaux individus dans le bateau), motif des 
ruines, séquences de tempêtes grignotées par l'obscurité, 
limite sensible entre un espace sécurisant (le bateau) et le 
reste menaçant [Décors]. 

Le film postapocalyptique grand public, comme la 
science-fiction de manière générale, est la plupart du temps 
chargé d'une claire fonction idéologique, dénonciatrice ou 
conservatrice, qui renvoie, même de biais, à la société qui 
les produit. Dans les années 1970 par exemple, « l'enlise-
ment au Vietnam, la crise du Watergate, la récession, sont 
ainsi occultés et dérivés sur des désastres provoqués par 
des éléments naturels : l'eau dans L'Aventure du Poséidon 
(Ronald Neame, 1973), le feu dans La Tour infernale (John 
Guillermin, 1974), la terre dans Tremblement de terre (Mark 
Robson, 1974), les animaux sauvages dans Les Dents de la 
Mer (Steven Spielberg, 1975). ». Par ailleurs, « ces dangers 
dérivés connaissent en général une solution qui confirme et 
renforce les valeurs et les institutions sociales dominantes1 ». 

Il en va tout autrement dans Flow. Sa contemporanéité 
pourrait tenir, paradoxalement, à son refus de situer son 
récit dans le temps et dans l'espace, et d'intégrer l'humanité 
autrement qu'au moyen de ruines architecturales. Le film 
va jusqu'à se passer des inventions robotiques, à l'inverse 
d'autres tentatives plus ou moins voisines (WALL-E d'Andrew 
Stanton en 2008, ou Le Robot sauvage de Chris Sanders, 
sorti en France quelques semaines avant Flow). Si le récit de 

Flow a sa part d'allégorie, il ne renvoie clairement, dans son 
universalité, à aucun événement de l'Histoire récente. Les 
manifestations du dérèglement climatique seraient désor-
mais suffisamment signifiantes en tant que telles pour ne 
plus être arrimées aux drames strictement humains. « Ces 
désastres naturels étant connus de tous, ils ne nécessitent 
aucune explication préalable2 », indique le cinéaste ; ni non 
plus, pourrait-on ajouter, aucune indexation à l'histoire 
humaine. 

●	 Suivre le courant 

Le souffle postapocalyptique du récit est par ailleurs 
atténué par la prégnance d'un autre genre, celui du « boat 
movie » (soit « film de bateau ») « où la fluidité tient lieu d'art 
poétique3 ». Fluidité, d'abord, du mouvement des person-
nages qui ne cessent d'avancer au gré du courant, accom-
pagnés par une caméra acrobatique  [Mise en scène] ; 
fluidité, aussi, d'un récit qui, sans être tout à fait antidra-
matique (la musique ou les effets de lumière permettent 
bien l'identification de moments distincts), ne s'attarde sur 
aucun événement particulier, et ne se laisse pas doper par 
un quelconque secret à découvrir. 

Le voyage est donc l'occasion d'un apprentissage pour le 
chat, le chien ou le lémurien, mais leur trajectoire morale ne 
complique pas le flux d'ensemble, dont la continuité compte 
par-dessus tout. Cette absorption du récit par un mouve-
ment toujours en train d'advenir trouve sa figuration dans le 

1 	 Raphaëlle Moine, Les Genres du cinéma (2002), Armand Colin, 2008, p. 73. 
2	 Dossier de presse du film. 
3	 Thierry Méranger, « Flow, le chat qui n'avait plus peur de l'eau », Cahiers 

du cinéma n° 813, octobre 2024.



dépouillement progressif des personnages. Si le chat garde 
d'abord jalousement sa maison abandonnée, c'est surtout le 
lémurien qui manifeste le plus clairement cette dynamique 
souterraine d'affranchissement. Les réflexes possessifs de 
ce dernier n'ont de cesse d'être contrariés, que ses acces-
soires se retrouvent à l'eau ou qu'ils soient mâchouillés et 
cassés par ses compagnons. Le bateau autour duquel se 
noue le récit finit même par être détruit : au-delà de suggé-
rer la fin concomitante du voyage et du film (code du road 
movie), l'image résume cette absence d'acquisition défini-
tive. Motif voisin de ces multiples dépossessions, Flow est 
ponctué de deus ex machina de différentes portées, mais 
qui tous ont pour effet direct de (re)lancer le mouvement. 
La brusque montée des eaux que rien n'annonçait, l'arrivée 
du bateau au moment où le chat semble condamné à la 
noyade, son sauvetage par le cétacé mystérieux, son inex-
plicable retour parmi les vivants après la séquence la plus 
mystique du film [Mise en scène] ou la soudaine décrue de 
l'eau sont moins des miracles narratifs que des articulations 
chorégraphiques, immédiatement suivies d'actions plus 
ordinaires. 

●	 Un comique animal ? 

Il résulte de ces références à différents genres cinémato-
graphiques, et des effets de distance que Flow leur oppose, 
une instabilité, voire une indétermination de ton. Si le film 
n'est pas évidemment épique, comique, pathétique, lyrique 
ou fantastique – mais un peu de tout cela à la fois –, c'est 
parce que ses personnages sont des animaux dont l'anthro-
pomorphisme, sans être complètement absent, est considé-
rablement réduit. Quelles pourraient donc être les tonalités 
d'une fiction animale – accueillant, au-delà de leurs affects 
identifiables, la capacité d'indifférence et d'indécision de 
tels protagonistes ? 

Flow n'est pas dénué d'effets comiques, par exemple. Il 
serait certes difficile d'identifier des gags à la construction 
familière (situation initiale, déséquilibre et chute). Pourtant, 
lorsque le chat se renfrogne en plissant les yeux et en 
abaissant les oreilles, ou lorsque le capybara se laisse sans 
préméditation tomber sur le côté, quelque chose advient 
de l'ordre d'un comique atonal, déstructuré, auquel il serait 
difficile d'attribuer une fonction subversive, mais bien doué 
d'une certaine force de rupture. Peut-être est-ce là la mani-
festation d'un comique animal que Zilbalodis a l'originalité 
de ne pas enrober d'arcs narratifs éprouvés – un comique 
non fondé sur des accidents corporels (burlesque) ou men-
taux (quiproquos, jeux de mots), mais sur des expressions 
et des postures réalistes. Certes, seul un esprit humain 
peut voir là de la drôlerie : considérant qu'« il n'y a pas de 
comique en dehors de ce qui est proprement humain4 », 
Henri Bergson ne serait pas détrompé. Il faut néanmoins 
reconnaître que les personnages de Flow, par leur opacité, 
sont susceptibles de faire basculer vers le rire la neutralité 
ou le pathétique d'une séquence. 

●	 L'influence d'Hayao Miyazaki 

Parmi les références revendiquées de Zilbalodis, 
Hayao Miyazaki est en bonne place : « J'adore le côté 
totalement imprévisible de ses films. J'ai lu que lors-
qu'il commence à travailler sur un projet, il ne sait 
pas encore comment l'histoire va s'achever, et ne le 
découvre que pendant le développement créatif du 
film.  C'est aussi de cette manière que je procède, 
même si je ne le fais pas exactement comme lui […]1. » 
Avec, entre autres, Nausicaä de la vallée du Vent (1984), 
Mon voisin Totoro (1988), Princesse Mononoké (1997) 
ou Le Voyage de Chihiro (2001), Miyazaki accède à une 
reconnaissance internationale. Ses films introduisent 
dans l'animation une épaisseur écologique – non pas 
en l'alourdissant de messages explicites, mais en la 
chargeant de figurer des relations d'interdépendance, 
harmonieuses ou plus fréquemment conflictuelles. 
Dans une tradition animiste qui prête vie à tous les 
éléments de la nature, Miyazaki hybride les êtres et 
anime montagnes, forêts ou rivières habitées par des 
esprits. 

Au-delà du point commun que relève Zilbalodis 
relatif au seul processus de création, au-delà aussi de 
constants échos visuels à l'œuvre de Miyazaki dans le 
graphisme et les couleurs de ses décors, Flow pour-
rait plus concrètement rappeler Ponyo sur la falaise 
(Hayao Miyazaki, 2008), qui revisite le conte La Petite 
Sirène de Hans Christian Andersen (1837). Sans 
paraître douée d'une vie propre, la vague du début 
rappelle celles qui poursuivent et menacent volon-
tairement le petit Sōsuke et sa mère lors d'un trajet 
en voiture. La course-poursuite lors des premières 
minutes de Flow évoque aussi celle qui oppose, au 
début de Princesse Mononoké, un dieu maudit et un 
jeune prince hissé sur une espèce de bouquetin. Mais 
c'est la spiritualité de Flow [Mise en scène] et surtout 
la place que le film donne à une nature indépendante 
qui le rapprochent du maître japonais – quand bien 
même l'indépendance en question n'est pas figurée 
de la même manière.

7

4	 Henri Bergson, Le Rire : Essai sur la signification du comique (1900), PUF, 
1975, p. 2. 

1	 Dossier de presse du film.
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1 	 PROMENADE EN FORÊT
[00:00:00 – 00:07:00]
À la tombée du jour, un chat gris 
sombre erre dans une forêt, puis 
regagne une maison abandonnée :  
il va y passer la nuit. Le lendemain,  
il vole un poisson attrapé par l'un  
des membres d'une meute de chiens. 
Une course-poursuite s'engage à 
travers les bois. 

2 	 RIEN QU'UNE GROSSE VAGUE !
[00:07:01 – 00:12:10]
Annonciateur d'une catastrophe, un 
troupeau de cerfs passe en trombe, 
fuyant une menace d'abord invisible. 
Une immense vague déferle, le chat 
est emporté, tout comme un labrador 
séparé de ses pairs par le courant. 
Après avoir rejoint la berge, le chat 
méprise le chien qui le talonne, puis 
regagne sa couche dans la maison. 

3 	 LA FUITE DEVIENT URGENTE
[00:12:11 – 00:19:11]
L'eau continue de monter. Le chien 
se réfugie sur une barque qui passe 
à proximité, où il retrouve ses 
compagnons ; le chat les regarde 
s'éloigner. Il se résout à quitter son 
abri, et grimpe au sommet d'une 
statue monumentale ; l'eau menace 
de la submerger. Un cétacé passe à 
quelques mètres. La situation semble 
désespérée, avant qu'un petit voilier 
ne s'approche du chat. Il y monte et 
découvre avec méfiance un capybara. 
C'est à nouveau la fin du jour. Le chat 
peine à trouver le sommeil. 

4 	 DES ADVERSAIRES DE TOUS 	 	
	 CÔTÉS

[00:19:12 – 00:25:35]
À son réveil, incommodé par l'odeur 
du capybara, le chat a le déplaisir de 
voir surgir un lémurien. Lorsque ce 
dernier l'aperçoit, il prend la fuite. 
Un serpentaire se pose ensuite sur 
le voilier. De peur, le chat tombe à 
l'eau. Il sombre, avant que le cétacé 
aperçu précédemment ne le ramène 
à la surface. Le serpentaire agrippe 
le chat en plein vol, puis le lâche au-
dessus de l'embarcation. 

5 	 LE GROUPE SE CONSTITUE
[00:25:36 – 00:42:18]
Le chat prend la barre et choisit de 
porter secours au lémurien croisé 
plus tôt, occupé à sauver les trésors 
qu'il a amassés tandis que l'eau 
submerge progressivement son abri. 
La vie s'organise sur le bateau ; le 
chat, encore inquiet, cauchemarde. 
À son réveil, lui et ses camarades 
d'infortune accostent près d'un 
moulin. Ils retrouvent le labrador du 
début du film. À cause d'un poisson 
que le serpentaire, toujours dans les 
parages, apporte au chat, un conflit 
éclate entre l'oiseau et ses pairs 
menaçants. Après une lutte violente, 
le serpentaire ami est blessé et rejoint 
le groupe d'animaux navigateurs. Le 
jour décline à nouveau. Les animaux 
remontent dans le bateau. Le chat 
s'endort auprès de l'oiseau. 

6 	 SÉANCE DE JEU
[00:42:19 – 00:45:26]
Le lendemain, l'humeur du chien est 
joueuse. Le chat le rejoint, plus ouvert 
à ses compagnons que de coutume. 

7 	 LA CITÉ ENGLOUTIE 
[00:45:27 – 00:56:27] 
Le groupe d'animaux traverse une 
cité engloutie qui évoque Venise. Le 
lémurien et le serpentaire se battent, 
après que ce dernier a lancé, pour 
amuser le chien et par maladresse, 
une boule en verre à l'eau. Le chat 
et le capybara tombent du bateau ; 
le cétacé resurgit puis s'éclipse. 
Une fois les tensions apaisées, le 
jeu commencé plus tôt reprend 
son cours. Le chat s'adonne à une 
fructueuse partie de pêche et partage 
son butin.

8 	 TEMPÊTES
[00:56:28 – 01:04:07] 
Alors que la météo avait jusque-là 
été clémente, la pluie commence 
à tomber. L'embarcation croise la 
meute de chiens du début, coincée 
au niveau d'un pavillon entouré d'eau. 
Après une hésitation, le groupe leur 
porte secours. Une fois sur le bateau, 
les chiens brutaux dévorent tous 
les poissons mis de côté et cassent 
le joyau du lémurien, un miroir de 
poche. Tandis que le voilier est 
entouré de barques échouées, une 
tempête éclate. La fin du voyage 
s'annonce. Le chat finit par tomber  
à l'eau. 

9 	 UNE EXPÉRIENCE MYSTIQUE
[01:04:08 – 01:08:46] 
Arrivé au sommet d'une des colonnes 
visibles à l'arrière-plan depuis le 
début du film, le chat rejoint l'oiseau, 
qui a fui le bateau durant la tempête. 
En un moment mystique, les deux 
lévitent, entourés d'un ciel rose étoilé. 
L'oiseau s'envole vers une boule 
lumineuse tandis que le chat regagne 
la terre ferme, désemparé après la 
mort de son ami.

10 	L'EAU SE RETIRE 
[01:08:47 – 01:12:00]
La mer est déchaînée. Le chat se 
retrouve de nouveau à l'eau, loin 
du bateau qui dérive. Il trouve un 
semblant de repos sur la boule 
en verre qui a flotté jusqu'à lui. 
Soudainement, l'eau se retire ; 
mouvants comme des êtres vivants, 
les arbres réapparaissent. Le chat 
regagne enfin la terre ferme. 

11 	 RETOUR À LA SOLITUDE ?
[01:12:01 – 01:15:14]
Le félin se met aussitôt en quête 
de ses compagnons. Au cœur d'un 
amphithéâtre en ruines, il rencontre 
un groupe de lémuriens parmi 
lesquels se trouve son ami, qui 
l'ignore. 

12 	L'AMITIÉ SCELLÉE 
[01:15:15 – 01:19:31]
Finalement, le lémurien rejoint le 
chat et le conduit jusqu'au reste de 
l'équipage encore dans le bateau, 
dangereusement coincé dans 
les branches au-dessus du vide. 
Les chiens inamicaux descendent 
les premiers, puis déguerpissent au 
passage d'un lapin, laissant le chat, 
le labrador et le lémurien se 
débrouiller seuls pour sauver le 
capybara incapable de sauter. 
In extremis, la séquence se termine 
bien. 

13 	UNE HAPPY END EN DEMI-TEINTE 
[01:19:32 – 01:25:28]
Tandis que les quatre amis se 
câlinent, un groupe de cerfs détale, 
comme au début du film. Le chat, 
alerté, court dans la forêt jusqu'à 
retrouver le cétacé échoué, sur le 
point de mourir. Le chat attristé est 
rejoint par ses camarades : tous se 
regardent, côte à côte, dans le reflet 
d'une flaque d'eau. 

Découpage narratif
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Motif 
Images réfléchies 

D'innombrables jeux de reflet (sur l'eau, une vitre 
ou un miroir) clarifient l'ambition philosophique de 
Flow, tout en permettant à l'animation de se réfléchir 
elle-même. 

●	 Le test du miroir 

En forme de boucle, Flow s'ouvre et se clôt sur une même 
image : celle d'un chat, d'abord seul puis entouré des alliés 
qu'il a su trouver dans l'intervalle du film, contemplant son 
reflet dans l'eau. Ce motif fantaisiste, tranchant avec le 
style général de l'animation [Personnages], est fort d'une 
évidente portée philosophique. La visée du fameux « test du 
miroir » auquel celui-ci renvoie (que chat, lémurien, capy-
bara et chien passent ici haut la main) est comme déplacée 
et ajustée aux questionnements identitaires soulevés par le 
film. À travers les multiples jeux de reflet qui le ponctuent, il 
s'agit moins d'évaluer la perception des différents animaux, 
leur capacité à identifier et à distinguer leur corps propre, 
que leur propension à se concevoir parmi les autres, en tant 
que membres d'une société nouvelle et hétérogène. 

Lors du plan initial ou de la deuxième occurrence du 
motif, quand le chat découvre un miroir de poche dans le 
bateau, l'individu n'a encore conscience que de lui-même. 
Par la suite, l'ouverture à l'autre est discrètement figurée en 
cinq étapes. D'abord, par-delà leur inimitié, un jeu d'échos 
visuels s'établit d'emblée entre le chat et le lémurien lorsque 
ce dernier se contemple à son tour, prenant une sorte de 
relais gestuel. Leur lien se noue davantage lorsque, s'admi-
rant de nouveau, le primate projette avec son accessoire un 
éclat lumineux qui excite et amuse le félin. Quelque temps 
après, le miroir est cassé par des chiens brutaux : la sépa-
ration des cinq compagnons de route est annoncée. Après 

la mort de l'oiseau, le chat regarde une fois nouvelle son 
image dans le reflet d'une flaque d'eau et semble par-là, 
cette fois-ci, prendre acte du départ de son compagnon. 
Comme un portrait de famille ondoyant, le tout dernier 
plan sert de point d'orgue à l'éloquente évolution du motif. 
S'observant eux-mêmes à la surface de l'eau, la tête baissée, 
il est notable alors que les animaux apparaissent à l'envers 
et ne regardent pas en direction de la caméra comme on 
aurait pu s'y attendre. Cette occurrence finale offre moins 
au spectateur une image d'Épinal, une résolution qui lui 
serait adressée, qu'elle fait finalement advenir le groupe 
aux yeux du groupe lui-même. 

●	 Une mise en abyme de l'animation

À un niveau plus esthétique, le motif a deux effets figuratifs. 
Le premier est de mettre en abyme le cinéma d'animation. 
Lorsque les animaux se contemplent, il semble que l'image 
se dédouble, ou qu'une image en contemple une autre – 
que des créatures inventées de toutes pièces, purs produits 
d'un film, prennent du recul sur leur condition, s'observent 
être des figures destinées à d'autres regards que les leurs, 
et ce faisant se déprennent momentanément du bain qui 
les fait exister. 

Cette réflexivité ponctuelle est indissociable d'autres 
figures de dédoublement. Au début du film, avant que la 
maison où il a trouvé refuge ne soit engloutie, de multiples 
effigies du chat (certaines en pierre taillée dans le jardin, 
une autre dessinée sur une feuille de papier) évoquent le 
geste créateur des animateurs de Flow eux-mêmes. Ceux-ci 
ne font rien d'autre, au fond, que ces humains enfuis qui 
appartiennent à l'univers filmique : représenter, modéliser 
un chat, en faire la manifestation d'un imaginaire et de 
croyances. Le croquis du chat posé sur un bureau pourrait 
être la version 2D du personnage et renvoyer aux prémices 
de sa conception. Lorsque au début du voyage, une main 
gigantesque en pierre, encore émergée, surgit dans le 

champ et semble s'approcher du chat, 
il est difficile de ne pas la rapprocher, 
là encore, de celles des créateurs du 
film. L'une des belles trouvailles de 
Flow est ainsi d'associer, en toute 
humilité, leur geste démiurge à la 
perte d'une civilisation obscure. 

Le second effet formel du motif 
est de fondre le corps des animaux 
à leur environnement, en particulier 
lorsqu'ils sont reflétés par l'eau ou une 
vitre cassée au début du film. Surface 
réfléchissante, feuillage et pelage se 
confondent grâce au jeu des transpa-
rences : au-delà d'un net effet de pic-
turalité, l'image figure alors une perte 
de repères, de manière d'autant plus 
évidente que les animaux se trouvent 
à deux reprises filmés à l'envers. Elle 
condense aussi, autour de l'eau, l'en-
tremêlement des personnages et des 
décors : tout comme la destinée des 
premiers est inséparable du courant 
qui emporte leur embarcation, tout 
comme un flux embrasse à chaque 
instant toutes les composantes de 
l'univers filmique, le reflet boit les dif-
férences et marie les éléments à une 
seule et même surface. 
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Décors
Un impressionnisme numérique

Une grande part de la sensorialité de Flow est confiée 
à ses décors chatoyants et davantage détaillés que 
ses figures animales. Si le voyage est relativement 
concentré dans l'espace malgré l'incessant 
mouvement, les décors s'avèrent bien plus variés 	
qu'il n'y paraît, en termes de nature et d'échelle. 

●	 Terrain d'aventures 

En contrepartie du caractère minimaliste du récit, les décors 
amples de Flow attisent chez le spectateur un désir d'ex-
ploration. D'une certaine manière, celui-ci fut aussi l'un 
des moteurs de Zilbalodis dans la création de son film. 
L'environnement, bien que reconfiguré par une catastrophe 
initiale, reste accueillant : les conditions météorologiques y 
sont pour beaucoup, baignant la plupart du temps le parcours 
des personnages d'une lumière printanière ou orangée de fin 
de journée. « Comme je passe de longues années à les créer, 
je préfère que mes histoires se déroulent dans des pano-
ramas qui me plaisent ! […] Ensuite, je les intègre à la narra-
tion, car ils en constituent une partie très importante. Ils ne 
sont pas de simples arrière-plans1. » La sensation d'être face à 
un immense terrain à explorer tient surtout à la longueur des 
plans et à la fluidité des mouvements de caméra, qui gardent 
une trace directe de la manière dont Flow a été conçu : en 
laissant place à l'intuition et aux ajustements improvisés face 
à des environnements 3D dans lesquels, une fois créés, le 
réalisateur pouvait circuler librement et trouver en tâtonnant 
de nouvelles idées de mise en scène. 

Une fois l'animatique partagée par le réalisateur avec son 
équipe d'animateurs, la composition des décors est encore 
susceptible de changer. Pour dynamiser la course-poursuite 
au début du film entre le chat et les chiens, la forêt s'est 
agrandie, densifiée, compliquée de reliefs et de recoins par 
rapport à sa version initiale. Ce qui importe alors, c'est tout 
autant l'issue de la course, dont la tension est accentuée par 
le rythme de la musique et les aboiements féroces, que le 
simple parcours des animaux dans l'espace, filmé à la fois 
en plans larges (pour les situer) et rapprochés (au plus près 
de leur expérience concrète des lieux). Le chat passe sous 
des troncs, saute sur des rochers, file à travers les sous-bois 
accidentés, si longuement que la sensorialité de l'ensemble 
prend le pas sur les enjeux narratifs, ici pourtant plus 
nets qu'ailleurs. Si les incessants mouvements de caméra 
rendent inutile la définition précise de l'arrière-plan, les 
décors de Flow sont bien plus détaillés que ceux d'Ailleurs 
[Réalisateur], à peine dégrossis. En résulte ce que l'on 

pourrait appeler un impressionnisme 
numérique qui fait bel et bien de l'en-
vironnement le centre névralgique du 
film, chatouillant davantage les sens 
du spectateur que les animaux eux-
mêmes – bestioles non texturées au 
style informatique déjà hors d'âge, 
chargées quant à elles, au niveau 
du graphisme, de déjouer l'hyper-
réalisme conventionnel des pelages 
disneyiens. 

Le chat passe sous des troncs, 
saute sur des rochers, file à travers 
les sous-bois accidentés, si longue-
ment que la sensorialité de l'ensemble 
prend le pas sur les enjeux narratifs, 
ici pourtant plus nets qu'ailleurs. Si les 
incessants mouvements de caméra 

rendent inutile la définition très précise de l'arrière-plan, les 
décors de Flow sont bien plus détaillés que ceux d'Ailleurs 
[Réalisateur], à peine dégrossis. En résulte ce que l'on pour-
rait appeler un impressionnisme numérique qui fait bel et 
bien de l'environnement le centre névralgique du film : l'as-
pect informatique du graphisme, assumé, pourrait donner 
l'impression d'une sècheresse générale, mais est plutôt mis 
au service du chatoiement de la nature, et cherche priori-
tairement à titiller les sens du spectateur grâce au filtrage 
de la lumière par la végétation ou à ses reflets multiples 
dans l'eau. Les animaux, par contraste, semblent être des 
bestioles non texturées au style déjà hors d'âge, chargées 
quant à elles de déjouer l'hyperréalisme conventionnel des 
pelages disneyiens.

●	 Milieux naturels

Flow s'ouvre sur un décor naturel, en l'occurrence un 
sous-bois fleuri aux abords d'un cours d'eau. Quand bien 
même les personnages ne cessent d'être en mouvement 
et de traverser de nouveaux lieux, la portion d'espace dans 
laquelle se déroule le film reste relativement restreinte, et 
fidèle à cette première vision. Un ensemble d'immenses 
colonnes à l'allure de gratte-ciel, visible au loin dès le début 
du périple et au sommet duquel celui-ci se termine, donne 
un point de repère constant. Le milieu naturel reste donc 
globalement cohérent – jusqu'au bout verdoyant, arboré, 
entouré de montagnes lointaines, assez familier aux yeux 
d'un public occidental, sans pouvoir être clairement loca-
lisé. Seule bizarrerie végétale : des bananiers, qui n'appa-
raissent qu'une fois, contentent l'appétit du capybara et 
rendent l'environnement fugacement tropical. 

1 	 Dossier de presse du film. 

« J'ai procédé de manière 
chronologique : j'ai créé 

l'environnement, puis je l'ai  
exploré avec la caméra »

Gints Zilbalodis
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Le milieu dans lequel Flow se déroule n'est pourtant 
pas figé, bien au contraire. L'événement premier du film 
consiste précisément en son bouleversement, moins par 
remplacement que par adjonction d'un nouveau milieu, 
en l'occurrence aquatique. Dans un espace circonscrit se 
mettent donc à coexister deux milieux : celui, virtualisé 
par son engloutissement, mais bel et bien présent, dans 
lequel évoluaient les animaux au début du film ; celui qui le 
recouvre peu à peu. L'eau transforme bien sûr le paysage : 
elle redéfinit les niveaux d'altitude en faisant des cimes la 
seule partie visible de la végétation ; elle a aussi un effet 
uniformisant, créant un continuum visuel entre tous les 
espaces fréquentés par les animaux. En cela déjà, elle fait 
milieu : elle réordonne l'espace, implique de nouvelles 
façons de s'y mouvoir, de s'y abriter, de s'y nourrir. L'eau est 
également un milieu en tant que tel, favorable à certaines 
espèces (le cétacé, des poissons), néfaste pour d'autres. 
Certes, l'aquaphobie du chat peut être perçue comme 
la métaphore de sa peur des autres : c'est au moment où 
il accepte enfin la cohabitation que l'eau décroît. Mais 
comme toujours dans Flow, la lecture symbolique est mise 
en tension par ce qui advient dans le présent des scènes 
et dédramatise le déluge : un sentiment d'harmonie trouvé 
au cœur du film, qui concerne le rapport des personnages 
entre eux mais aussi celui, réajusté, qu'ils entretiennent 
avec leur environnement. 

●	 Ruines du monde humain 

Un second type de décor est annoncé dès les premières 
minutes du film, comme le pendant de la nature foison-
nante et indifférente aux cataclysmes : des ruines de 
constructions humaines, « ultimes traces d'une réalité qui 
n'est déjà plus qu'un souvenir2 ». Quelle est leur fonction ? 
Sans doute pas celle de nous donner quelques informations 
sur la civilisation qui habitait jadis cette partie du monde, 
tant leur nature et les cultures auxquelles elles sont asso-
ciées sont variées. Une maison entourée de sculptures de 
chats, d'abord de taille raisonnable puis monumentale, 
pourrait suggérer une civilisation païenne. Un peu plus tard, 
des piliers dépassant de l'eau font penser aux restes d'un 
temple antique. Un moulin arrête les personnages avant 
qu'ils traversent une cité aux airs vénitiens, retrouvent 
un groupe de chiens réfugié sous un portique aux motifs 
mayas, s'attardent dans ce que l'on pourrait identifier 
comme un temple bouddhiste, et arrivent aux abords d'un 

amphithéâtre en ruine. Étrange syncrétisme, qui ne nous 
révèle en réalité qu'une chose : l'absence des humains, 
partis ailleurs ou tout simplement morts. Cette omnipré-
sence fantomatique et confuse suffit à maintenir un parfum 
capiteux d'angoisse. « Il est toujours saisissant, voire terri-
fiant, d'imaginer un monde sans nous. Mais pour Gints 
Zilbalodis, c'est un “après” apaisé, rassurant, dans lequel la 
vie se perpétue dans une forme de luxuriance joyeuse et 
forte. Est-ce à la fin de quelque chose ou à un début que 
nous invite le cinéaste letton ? Un peu des deux sans doute, 
tant son film embrasse une forme circulaire, suggérant que 
tout n'est qu'un éternel recommencement3. »

●	 Refuges

La dynamique centrifuge du film – les personnages sont 
sans arrêt déportés plus loin, les ruines déplient un hors-
champ incommensurable – ne doit pas faire oublier qu'un 
dernier décor capte au contraire les énergies : le bateau 
lui-même, un petit et vieux voilier rarement montré dans son 
intégralité, surtout filmé de l'intérieur. Il pourrait être divisé 
en trois zones : celle où se trouve la barre, où siège principa-
lement le serpentaire majestueux (c'est là que les décisions 
se prennent, révélatrices des réflexes d'entraide ou d'indif-
férence) ; la cale, où le chat s'isole fréquemment, comme il 
le faisait au départ dans la maison abandonnée ; la bordure 
de la coque, figuration efficace de la frontière entre l'ici et 
l'ailleurs, le refuge et l'ouverture au danger. Noyau incor-
ruptible, élément exclusif de stabilité quand tout ne fait que 
passer, le bateau n'est ni plus ni moins ce qui, au-delà de 
permettre leur survie, contraint les animaux à organiser une 
vie en commun, et fait à ce titre figure de petit laboratoire 
politique. Il renvoie aussi au film lui-même, qui comme lui 
continue quoi qu'il arrive d'avancer et de mettre en rapport 
les personnages : ce n'est pas un hasard si la destruction du 
bateau, engin métaphorique, correspond peu ou prou à la 
fin de l'aventure. 

2	 Marie-Pauline Mollaret, « Apocalypse ou renaissance », Blink Blank n° 10, 
automne/hiver 2024. 

3	 Ibid. 
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Séquence
Un danger englobant 
[00:20:37 – 00:25:35]

Lorsque débute la 20e minute du film, le chat vient 
de trouver refuge sur un voilier, déjà occupé par un 
capybara placide [séq. 3]. Après une première nuit, 
le félin se trouve incommodé par l'odeur de son 
compagnon, puis apeuré par le bref passage d'un 
lémurien. La cohabitation s'annonce difficile. 

●	 Dérives chorégraphiques 

La séquence qui s'ouvre sitôt le primate enfui dans les bran-
chages immerge le spectateur dans un monde nouvelle-
ment englouti. Elle ne comporte que six plans, dont le plus 
long du film (qui dure un peu plus de 4 minutes 30). Cette 
continuité virtuose a deux effets concurrents : elle figure 
une forme de symbiose, établissant un milieu cohérent au 
sein duquel tous les mouvements s'assemblent ; elle piège 
le chat menacé de toutes parts, proie apparente de divers 
prédateurs. 

Le premier plan, large, présente un environnement 
ensoleillé, verdoyant, densifié par une paisible sympho-
nie de chants d'oiseaux, et dans lequel le bateau à la 
voile orange évolue lentement [1]. Le long plan suivant 
nous propulse à l'intérieur de l'embarcation, à la proue 
de laquelle est assis le chat, contemplant de dos le pay-
sage : la caméra s'avance légèrement vers lui, épousant 
le mouvement du courant [2]. Cette quiétude initiale est 
perturbée par l'entrée bruyante d'un grand oiseau dans le 
champ, qui fait sursauter le chat. 

Le mouvement ininterrompu de la caméra est ambigu : 

il accompagne en contre-plongée le vol de l'oiseau jusqu'à 
sa progéniture perchée au sommet d'un pilier, l'avancée du 
voilier, mais aussi le regard du chat tourné en différentes 
directions. Le point de vue adopté n'est donc ni tout à fait 
identifié au sien (la caméra s'en détourne parfois), ni parfai-
tement indépendant de lui, si bien que l'instabilité de son 
attention semble s'intégrer à la somme de mouvements 
qui composent par ailleurs son environnement (oiseaux, 
eau, poissons). Tout est si mouvant qu'on en est étourdi : 
en plan rapproché, le chat dont on partage plus nettement 
la perception sonore [Musique et son] tend l'oreille vers sa 
gauche et vers l'avant, tandis qu'un oiseau venu de l'arrière- 
plan passe plutôt à sa droite [3]. Quelques secondes plus 
tard, lorsque le mammifère se penche sur un banc de pois-
sons, leur passage fait un bruit presque métallique mêlé 
au clapotis de l'eau. Cette organisation sonore, moulée au 
point d'écoute du chat, d'autant plus saillante qu'aucune 
musique ne la brouille, figure les sollicitations multiples 
du personnage – venant du haut et du bas, de devant et de 
derrière. 

●	 Attaque tous azimut 

Manifeste poétique, le titre du film s'éclaire : le flux de 
Flow, c'est autant ce mouvement symbiotique que l'état 
de concentration maximal du chat (autre signification de 
« flow » en anglais, dans le domaine de la psychologie). 
La fluidité du mouvement de la caméra accompagne donc 
dans un premier temps une chorégraphie d'ensemble, qui 
fait incessamment varier les axes, les angles de prises de 
vues et les échelles de plan autour du chat. Les choses se 
gâtent lorsqu'un oiseau se pose sur la coque du bateau 
et surprend le félin au point de le faire tomber à l'eau. 
Ce dernier s'agrippe, mais se ravise, préférant les flots à la 
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proximité du serpentaire : s'ouvrent les profondeurs aqua-
tiques, nouveau milieu de la séquence. 

À partir de là, les abysses et les airs s'avèrent plus direc-
tement hostiles au chat, d'autant plus cerné par les menaces 
qu'aucune coupe de montage ne vient créer du jeu dans ce 
système. Les milieux sont d'ailleurs figurativement entre-
mêlés, lorsque la caméra, au niveau du chat qui patauge, 
se laisse en partie submerger [4], ou lorsque les arbres sont 
montrés depuis les profondeurs aquatiques [5]. Le premier 
péril que court le félin est celui de la noyade. Une fois à 
l'eau, il est incapable de rejoindre le bateau : l'inefficacité 
de ses gesticulations est suggérée par le mouvement de la 
caméra qui revient sur lui, comme bloquée elle-même. Ses 
miaulements angoissés, la distance creusée avec le voilier 
sur laquelle la caméra revient à trois reprises [6], les assauts 
répétés du serpentaire qui fonce dangereusement sur lui 
face caméra [7] donnent l'impression que le chat ne dispose 
d'aucune possibilité de fuite. Il sombre finalement : figure 
avalée par le noir [8], le félin s'évanouit comme il disparaît 
du film. 

Son sauvetage providentiel par un inquiétant cétacé le 
rend progressivement au visible autant qu'à la vie – beau 
condensé réflexif du geste de l'animateur, qui insuffle à 
ses créatures un élan vital. Le chat semble d'autant plus 
renaître qu'il se fond un court instant, avant de s'en déta-
cher clairement, avec le noir de la créature marine [9]. Sans 
qu'il ait le temps de reprendre ses esprits, les airs prennent 
le relais : un serpentaire l'agrippe, et le voilà propulsé à 
plusieurs mètres au-dessus de la surface de l'eau [10], cette 
fois-ci en pleine lumière. La verticalité de la séquence, 
perceptible depuis son ouverture, devient saisissante : elle 
s'oppose au parcours horizontal empêché du chat lorsqu'il 
ne parvenait pas à regagner le bateau, confronte les profon-
deurs aux cimes, mais est aussi redoublée à l'image par les 

piliers et les colonnes qui entourent les oiseaux et occupent 
l'arrière-plan [11]. Le mouvement de caméra reste insaisis-
sable, partagé entre un point de vue subjectif (celui du chat 
sur l'oiseau en plein vol [12]) et un autre plus confus, celui 
d'une instance dégagée des contraintes matérielles, dont 
les retournements soudains et aléatoires évoquent une 
esthétique vidéoludique. 

●	 Retour au nid 

On comprend que l'oiseau fait demi-tour grâce aux colonnes 
de l'arrière-plan qui servent de repère [13]. Le chat, lâché 
dans le vide, sombre alors une deuxième fois [14]. L'écho 
avec sa noyade est évident lorsque, retombé sur le bateau, 
il reprend laborieusement sa respiration. Le capybara n'a 
pas bougé d'un pouce : le long plan auquel on vient d'as-
sister, spectaculaire, confrontant les échelles et les milieux, 
brouillant les coordonnées de l'espace, ne semble au fond 
qu'un grand détour pour revenir au point de départ. Dans le 
tourbillon, les choses ont néanmoins changé. On comprend 
que le serpentaire a, comme le cétacé, sauvé le chat, qui 
s'est donc dans l'intervalle découvert d'alliés inattendus 
avec lesquels il est allé jusqu'à se confondre (au niveau 
des couleurs avec le cétacé ; au niveau de leurs cris avec 
l'oiseau, au moment où celui-ci le lâche). Son atterrissage 
interrompt enfin le plan, et fait advenir un regard adressé : 
en champ/contrechamp, le serpentaire et le chat s'ob-
servent, quand bien même les humeurs divergent encore 
[15] [16]. Ces aventures ont finalement suffi à faire défini-
tivement du bateau un refuge : repère structurant filmé de 
loin ou de haut lorsque le chat était en danger, il figure le 
retour au calme et à la stabilité. 
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Mise en scène 
À perte de vue

Depuis Ailleurs, le style de Zilbalodis est 
reconnaissable à la sensation de vertige que donnent 
les mouvements de sa caméra, tournoyant dans 
l'espace autour des personnages. Flow réaffirme non 
seulement cette esthétique aux influences multiples, 
mais aussi l'aspiration métaphysique à laquelle elle 
s'adosse. 

●	 Une caméra vivante

Dans ses entretiens, Zilbalodis évoque régulièrement un 
« langage de la caméra » qui lui aurait permis, de concert 
avec la musique, de raconter une histoire en se passant 
des dialogues. Cette singularité formelle, qui impose à 
l'évidence un style, donne d'abord l'impression d'une 
immersion dans un monde qui préexisterait à une caméra 
simplement baladeuse. La création d'un environnement 3D 
a d'ailleurs bien précédé la mise en place des mouvements 
de la caméra. Cette préséance inhabituelle en animation 
rapproche Flow du cinéma en prises de vues réelles d'une 
part, et du jeu vidéo de l'autre [Parallèles]. Ce que l'on en 
retient, c'est la sensation d'évoluer dans un monde ouvert : 
sont relativisés la tension entre le champ et le hors-champ 
et le pouvoir de la caméra de circonscrire une portion d'es-
pace. Esthétique d'une découverte continuelle, qui vaut en 
tant que telle : dans Flow, ce qui est derrière, au-dessus ou 
sur les côtés finit toujours par être dévoilé. 

La caméra est par ailleurs si libre qu'elle en semble 
vivante, d'autant plus que ses mouvements ne sont volon-
tairement pas francs, qu'ils tâtonnent, restent légèrement 
tremblants. De qui prolonge-t-elle l'œil ? Du chat parfois, 
lorsqu'elle accompagne ses mouvements de tête. Mais 
pas seulement, car elle s'en détache souvent, et le scrute 
comme un objet d'attention à part entière. Difficile d'ima-
giner qu'elle incarne un tiers personnage, tant ses volutes 
sont extravagantes, imprévisibles : elle suggère la plupart 
du temps une conscience floue – l'œil du cinéma, qui 
semble à la fois chaud et distancié, organique et méca-
nique [Séquence]. « [C]ela donne un peu l'impression d'une 
conscience dépourvue de romantisme. [C]'est une tentative 
d'utiliser la concentration féline comme source d'inspiration 
pour dépeindre la subjectivité en général au cinéma […]1. » 

●	 En hauteur 

Si cette caméra est susceptible de prendre n'importe quelle 
direction, la mise en scène de Flow est marquée par une 
certaine verticalité (autre écho au cinéma de Miyazaki 
[Récit]), qui tranche avec le parcours horizontal, à la 
surface, des personnages. L'événement premier est, déjà, 
une montée des eaux, annoncée dès la quatrième minute 
du film par une barque coincée dans un arbre – signe au 
passage que le monde n'en est pas à sa première crue. Cette 
catastrophe engage le chat à se hisser toujours plus haut 
pour garder les pattes au sec : la séquence qui se déroule 
au sommet d'une statue monumentale est d'autant plus 
saisissante que le paysage se dégage pour la première fois, 
découvrant une étendue d'eau et des crêtes montagneuses 
à perte de vue, comme si le chat était arrivé tout en haut du 
monde. L'urgence, pour les animaux, d'échapper à l'eau est 
figurée par de nombreuses contre-plongées et une somme 
de motifs : les colonnes de l'arrière-plan font écho au mât du 
bateau sur lequel le chat grimpe deux fois. 

●	 Vertiges

Ce mouvement ascendant a son pendant : la barque coincée 
dans un arbre, au début du film, comporte d'emblée un 
potentiel d'élévation autant que de chute. Il s'agit, surtout 
pour le chat qui a peur de l'eau, de ne pas tomber – ce qu'il 
fait en tout cinq fois, depuis la coque ou le mât du bateau, 
ou lorsque le serpentaire le lâche en plein vol. 

Cette angoisse du vide est, au fond, celle d'un englou-
tissement par les abysses. Quand le chat se retrouve invo-
lontairement dans l'eau, sa figure, narrativement comme 
figurativement, est menacée de disparition, d'avalement 
par le noir. C'est d'autant plus sensible au moment de la 
tempête finale, lorsque le cadre est divisé en deux zones, 
l'une immergée l'autre émergée, et semble lui-même se 
laisser grignoter par une obscurité dense. Le monde suba-
quatique est ainsi le véritable hors-champ du film, sa limite 
impraticable, le seul espace à ne pas donner l'impression de 
pouvoir être quadrillé par la caméra. 

1 	 Nicolas Rapold, « Flow: Swept Away », essai publié sur le site de la 
société de distribution américaine The Criterion collection, 23 septembre 
2025 (traduit par la rédactrice de ce dossier) : 

↳	 criterion.com/current/posts/8929-flow-swept-away?srsltid=AfmBOor5nI
qZCABLze_2k3-RNMv0fMSrFWQq4PbVbDGUG6lIW_iQv3qI 

VIDÉO	
EN 

LIGNE

https://www.criterion.com/current/posts/8929-flow-swept-away?srsltid=AfmBOor5nIqZCABLze_2k3-RNMv0fMSrFWQq4PbVbDGUG6lIW_iQv3qI
https://www.criterion.com/current/posts/8929-flow-swept-away?srsltid=AfmBOor5nIqZCABLze_2k3-RNMv0fMSrFWQq4PbVbDGUG6lIW_iQv3qI
https://www.cnc.fr/cinema/actualites/analyse-de-sequence--flow_2601069
https://www.cnc.fr/cinema/actualites/analyse-de-sequence--flow_2601069
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La montée des eaux initiale trouve son inverse au 
moment de la décrue, lorsque l'eau semble soudainement 
aspirée vers le bas ; dans le même temps, le phénomène 
donne l'impression confuse que les arbres poussent. Cette 
ambiguïté résume parfaitement ce que vise le film : éten-
dant le principe de la flottaison à toute la mise en scène, 
travaillant une sensation concomitante de pesanteur et de 
soutien, il provoque chez le spectateur un vif sentiment de 
l'espace qui confine au vertige. 

●	 Aspiration mystique 

Poussée à son extrême, cette confusion des sens devient 
plus abstraite. Deux séquences, identifiées par une musique 
plus franchement synthétique faite de longues notes 
tenues, décrochent en effet du récit. La première met en 
scène un rêve du chat : un troupeau de cerfs, d'abord filmé 
de loin, en plongée, puis à son niveau, tourne calmement 
en rond autour du félin terrorisé. Si la scène est inspirée 
du comportement réel des animaux grégaires (lorsqu'ils 
courent un danger, ils imitent les mâles dominants pour se 
rassurer), elle fait écho à l'onirisme d'Ailleurs : dans sa troi-
sième partie dévolue aux rêves du protagoniste, on y voyait 

déjà un groupe de chats, proches de celui de Flow par leur 
graphisme, descendre un escalier en spirale. 

Dans les deux films, ces rituels énigmatiques trouvent 
par la suite une résonnance dans une séquence plus mys-
tique. Dans Flow, celle-ci advient au moment de la tem-
pête, une fois les animaux arrivés au niveau des grandes 
colonnes. Au sommet de l'une d'elles, les corps du chat et 
de l'oiseau ne flottent plus, ne tombent plus ou ne volent 
plus, mais lévitent. Le ciel nuageux s'éclipse au profit d'un 
ondoiement fantasmagorique d'étoiles, de brume et d'eau 
qui suggère la voie lactée, dans des tons bleutés et violacés, 
puis orangés à mesure qu'une boule lumineuse attire à elle 
le serpentaire. Figuration planante mais assez directe de la 
mort (on ne reverra plus l'oiseau, tandis que le chat est ren-
voyé à son existence terrestre), la séquence explicite la part 
métaphysique du film, par ailleurs sensible dans son carac-
tère cyclique (crue et décrue, réversibilité des humeurs et 
des ententes). 

●	 Le plan-séquence

Parmi ses sources d'inspiration, Gints Zilbalodis cite 
volontiers le cinéma de Paul Thomas Anderson et  
d'Alfonso Cuarón, assez loin de l'animation. « Les films 
de Cuarón donnent l'impression d'avoir été filmés de 
manière spontanée, quasi documentaire, alors que 
tout a été conçu avec un soin immense, jusqu'aux plus 
petits détails des arrière-plans1. » Qui dit Cuarón dit 
plan-séquence, surtout lorsqu'il s'agit de comprendre 
l'influence, même lointaine, que ses films ont pu avoir 
sur l'univers de Zilbalodis. Le plan le plus long de Flow 
dure un peu plus de 4 minutes 30 [Séquence] ; leur durée 
moyenne est de 16,2 secondes (contre 2,5 environ dans le 
cinéma contemporain). 

Cette forme, dont on trouve la première occurrence 
dans L'Aurore de Friedrich W. Murnau (1927) et dont 
Orson Welles a participé à faire la popularité (cultissime 
plan d'ouverture de La Soif du mal, en 1958), n'est définie 

par aucun critère précis – si ce n'est celui, oxymorique, 
de prendre en charge en un seul plan (unité de base 
du cinéma) l'équivalent narratif d'une séquence (com-
munément, suite organisée de plans). Elle est donc au 
carrefour des paradoxes et des effets esthétiques : avec 
elle, immersion dans le réel et affirmation du spectacu-
laire se carambolent. Investie encore aujourd'hui par des 
cinéastes radicalement éloignés les uns des autres (Sam 
Mendes autant que Lisandro Alonso), expression d'une 
pleine maîtrise du cinéma ou reflet épuré de sa capacité 
à enregistrer et à moduler l'écoulement du temps, elle 
a de beaux jours devant elle. Flow en témoigne, quand 
bien même il semblerait absurde d'appliquer rigoureuse-
ment le terme au cinéma d'animation : la longue histoire 
du plan-séquence a fini par croiser celle, plus récente, 
des noces du cinéma et du jeu vidéo [Parallèles], qui 
renouvelle au moins en partie sa poétique.

1	 Dossier de presse du film. 
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Musique et son
Le timbre du vivant

Du sound design à la composition musicale, 
entre enregistrements organiques et bidouilles 
numériques, l'univers sonore de Flow prend en 
grande partie en charge l'émotion du film. 

●	 Une écologie sonore 

Pour que le destin du petit chat puisse concerner le specta-
teur, il fallait parvenir à compenser l'absence de dialogues, 
et a fortiori de figure humaine. Flow tire une grande part 
de sa force émotionnelle du travail mené par l'ingénieur du 
son français Gurwal Coïc-Gallas. Celui-ci a d'abord donné 
aux personnages des « voix » aux tonalités variées (miaule-
ments aigus du chat, cris descendants de l'oiseau), dont la 
fonction première est de les caractériser les uns par rapport 
aux autres et de les doter d'une nette expressivité. Ce 
« doublage » a obéi à une contrainte : pour compléter l'ap-
proche naturaliste de l'animation [Personnages], Zilbalodis 
a imposé que le répertoire sonore ne soit constitué que 
d'enregistrements véritables d'animaux, et non de brico-
lages informatiques inventés de toute pièce. 

Néanmoins, comme pour le travail d'animation, il ne 
s'est pas agi de s'en tenir scrupuleusement à la réalité ; 
chaque identité sonore est en fait le résultat d'une compo-
sition, à l'échelle du film ou d'un seul et même cri. Quatre 
chats ont prêté leur « voix » à celui du film ; l'énorme ser-
pentaire emprunte son chant à une petite perruche, ralenti 
et inversé sur ordinateur ; le lémurien s'exprime comme un 
capucin – ce qui, explique Gurwal Coïc-Gallas, reviendrait 
pour un zoologiste « à monter le hennissement d'un cheval 
sur l'image d'une vache1 » ; quant au capybara, il fait un bruit 
de chamelon (le petit du chameau). Certains sons ont même 
été superposés : « Contrairement au chat, le langage du 
lémurien (parce que pour lui, il s'agit vraiment d'un langage) 
est constitué de plein de petits morceaux de sons, presque 
comme des phonèmes qui viendraient constituer un mot2. » 

La lisibilité psychologique somme toute assez classique 
des personnages (le spectateur n'a aucun mal à se figurer 
les moments où les uns et les autres sont inquiets, méfiants, 
curieux ou en colère) est donc le résultat d'une étonnante 
écologie sonore. Faisant écho au récit du film lui-même, 
leur capacité à nous émouvoir repose sur la réunion d'un 
ensemble bigarré d'animaux, à mi-chemin entre l'effet de 
réel et la pure fiction. Dans Flow, l'articulation de l'individu 
et du groupe est ainsi partout sous-jacente, même là où le 
spectateur n'est pas censé la percevoir.

●	 Rien qu'une adresse 

Il ne faudrait pourtant pas réduire les cris des animaux à 
cette fonction clarifiante. Au-delà ou en-deçà des affects 
ponctuellement identifiables, la vocalisation prend en 
charge une adresse primordiale bien plus opaque. 

Le chat, en particulier, miaule bien plus qu'il ne le ferait 
dans la réalité, y compris lorsqu'il se trouve seul. Cette fic-
tion éthologique (le miaulement ne sert communément au 
chat qu'à appeler un compagnon ou à se faire comprendre 
de l'humain) a deux effets. D'abord, celui d'accentuer le 
pathétique de cet animal qui ne cesse, en dépit de son indé-
pendance, d'en chercher un autre. Ensuite (et c'est lié), celui 
d'incarner sa domestication passée. Les miaulements aux 
intonations familières ne constituent pas la seule trace de la 
présence humaine dans le film [Décors], mais sans doute la 
plus déterminante. Une fois de plus, à un tout autre niveau, 
la voix animale exprime un rapport inter-espèces.

D'un côté donc, à l'échelle locale des différentes situa-
tions, le montage sonore favorise l'identification du specta-
teur et atténue la radicalité d'un film suspendu au mutisme 
des animaux ; de l'autre, avec les miaulements incompré-
hensibles, lancinants, voire agaçants du chat, il est un 
moyen paradoxal d'impliquer la figure humaine pour mieux 
s'en dispenser. 

●	 Priorité à l'émotion 

L'habillage sonore de l'environnement, second volet du 
travail de Gurwal Coïc-Gallas, donne vie et profondeur à 
une image qui assume par ailleurs pleinement son artificia-
lité, sa nature numérique. Là où, malgré quelques altéra-
tions, les animaux sont restés sonorisés par des animaux, 
les ambiances sonores du film sont le résultat de partis pris 
plus forts, ne visant qu'un réalisme tout relatif, ajusté aux 
émotions fluctuantes du chat. 

Le design sonore de Flow immerge le spectateur dans 
son univers filmique, spatialisant les pistes au moyen des 
différentes enceintes disposées tout autour des salles de 
cinéma. Afin de dynamiser les longs plans fluides et de bri-
ser l'impression de monotonie qu'une nappe uniforme aurait 
donnée, les sons se succèdent davantage qu'ils sont montés 
simultanément. Cette logique se retrouve à l'échelle des 
séquences et du film lui-même, qui fait alterner moments 
de silence et d'explosion sonore. Il s'agit certes de marquer 
les temps forts du récit, mais surtout d'épouser les affects 
variables du personnage principal. Lorsque à la fin du film, 
l'eau se met à décroître, la confusion du chat s'éprouve 
grâce à une nette chronologie sonore, là où un montage 
réaliste aurait requis une simultanéité : les bruits de l'eau 
laissent totalement place à ceux des arbres quand ils sur-
gissent, puis à ceux des rochers quand ils tombent. Cette 
forme de distorsion n'est pas la tentative, invérifiable, de 
« faire entendre comme un chat », mais fonctionne comme 
un relais émotionnel pour le spectateur. 

1 	 Lucien Balibar, « Flow », entretien avec Gurwal Coïc-Gallas en deux 
épisodes, Le Cinéma par les oreilles, Poly Son Post Production, 9 et 
20 juin 2025 : 

↳	 youtube.com/watch?v=Ayy2CrWmssY
↳	 youtube.com/watch?v=0kMzmVsQ9zM
2	  Ibid.
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Cette sensorialité prévaut non seulement à l'organisa-
tion sonore des événements, mais aussi à la composition de 
chaque son – enchevêtrement fictionnel, là encore, de mul-
tiples phénomènes, qui entrechoque gouttes d'eau, souffle 
du vent ou bois qui craque en une secrète cosmogonie 
sonore. Lorsque la vague déferle au début du film, ce que 
l'on entend est en réalité un mélange d'eau et d'immeubles 
en cours d'effondrement. La catastrophe initiale est d'au-
tant plus saisissante pour le spectateur qu'elle connote 
grâce au son une force de destruction, quand bien même 
elle ne fait concrètement qu'engloutir un environnement 

naturel. L'impact quasiment métallique de la vague, quant 
à lui, résulte d'un mélange de bruits de vent et d'un micro 
tombé au sol ; sa violence est figurée par une atteinte méta-
phorique au film lui-même et à ses paramètres techniques, 
ressentie inconsciemment par le spectateur. 

●	 Un mélange d'électronique et d'acoustique

Exactement comme pour l'animation, la musique de Flow a 
d'abord été ébauchée par Gints Zilbalodis lui-même, autodi-
dacte aussi dans ce domaine. « [M]on esquisse de musique, 
explique-t-il, a été utile : je l'ai donnée à Rihards [Zaļupe], 
et elle m'a permis de lui expliquer des choses que j'aurais 
été incapable de décrire, ne possédant pas le vocabulaire 
musical nécessaire3. » Musique et scénario, indissociables 
dès le début du projet, imaginés en même temps, ont ainsi 
pu s'influencer mutuellement au gré d'ajustements impro-
visés, Zilbalodis privilégiant les ambiances plutôt que les 
motifs reconnaissables. Entièrement conçus sur ordinateur, 
les morceaux de Zilbalodis étaient faits de boucles minima-
listes et percussives, à la différence de ceux d'Ailleurs qu'il 
avait déjà signés – davantage méditatifs, faits de longues 
notes synthétiques. Ciselant une partition interprétée in 
fine par l'orchestre de chambre letton « Sinfonietta Rīga », le 
compositeur Rihards Zaļupe a complexifié les propositions 
du réalisateur afin de donner à l'ensemble sa cohérence et 
aux différents personnages une coloration musicale qu'ils 
n'avaient pas jusque-là. Le lémurien, par exemple, est 
annoncé par des sonorités qui rappellent le gamelan, un 
instrument indonésien proche du vibraphone. 

Il résulte de cette collaboration un mélange d'électro-
nique (pour les séquences les plus lyriques) et d'acoustique, 
de percussions et de cordes, qui fait penser tour à tour à la 
musique composée par Vangelis pour la série documentaire 
L'Apocalypse des animaux (Frédéric Rossif, 1973) ou à celle 
épurée et répétitive de certains jeux vidéo, Minecraft en 
tête (écrite par C418). 

 

3	 Dossier de presse du film. 

●	 Raconter sans les mots 

À contre-courant du caractère souvent bavard des 
très grosses productions américaines ou japonaises, 
Flow n'est pas le seul long métrage d'animation récent 
à se passer des dialogues. En dépit des différences 
stylistiques, il s'agit alors dans tous les cas de mettre 
en œuvre de nouvelles formes de récit – une narration 
plus directement rythmique et visuelle à laquelle le 
cinéma d'animation se prête particulièrement. Avec Le 
Garçon et le monde (2013), Alê Abreu s'est abandonné, 
comme Gints Zilbalodis à sa manière, à un cinéma 
sensoriel, donnant l'impression d'être engendré au fil 
de la musique et d'apparitions spontanées de formes 
et de couleurs plus ou moins abstraites. Dans La Tortue 
rouge de Michael Dudok de Wit (2016), l'absence de 
dialogues laisse place à une impression d'harmonie 
générale, de continuum onirique entre l'humain et la 
nature. Dans les trois cas, on touche à l'essence de 
l'animation : la mise en mouvement et la trouvaille 
graphique comme unités premières de l'expression et 
de l'émotion ; la recréation progressive et suffisante, 
d'un monde tout entier. D'autres réalisations, plus 
évidemment grand public, font le choix du mutisme 
et renouent avec une tradition cartoonesque : Shaun 
le mouton des studios Aardman ou Minuscule, séries 
télévisées adaptées en longs métrages, préfèrent aux 
mots une somme de bruitages comiques. Le corps 
des animaux, mammifères comme insectes, redevient 
alors l'entier support du gag burlesque, à la marge de 
l'efficacité narrative.
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Parallèles
Le jeu vidéo est de la partie 

Au dire de Zilbalodis, la culture et l'esthétique 
vidéoludiques ne constituent pas pour lui, pourtant 
amateur, une source d'inspiration consciente. Flow 
porte néanmoins à un certain point d'aboutissement 
la porosité entre le cinéma et le jeu vidéo autour 
d'une poétique de la fluidité. 

●	 Une pluralité d'approches 

Depuis leur commercialisation dans les années 1970, les 
jeux vidéo n'ont cessé d'emprunter au cinéma et, à l'inverse, 
de l'influencer. D'un point de vue historique et culturel, on 
peut déjà identifier le transfert d'imaginaires et de théma-
tiques : on retiendra par exemple que le cinéma a tôt intégré 
des personnages de joueurs (Starfighter de Nick Castle en 
1984 jusqu'à Ready Player One de Steven Spielberg en 2018) 
ou de programmateurs (Tron de Steven Lisberger en 1982 
ou eXistenZ de David Cronenberg en 1999). 

Les recherches en esthétique, œuvrant à repérer ce 
qui s'échange formellement entre le cinéma et le jeu vidéo 
(graphisme, cadrage, mouvements de caméra, structure 
narrative), se multiplient aujourd'hui, au moment où le 
second est devenu aussi influent que le premier, et où 
les techniques sont parfois même devenues communes 
(à l'instar de la performance capture, qui enregistre les 
mouvements et les expressions faciales d'acteurs pour les 
retranscrire sur ordinateur). « Le temps est loin où, amas 
de pixels contre photogramme, la différence entre jeux 
vidéo et cinéma sautait aux yeux. Le joueur est-il l'avenir 
du spectateur ? Quels genres de cinéma fait-on avec les 
jeux, de jeux avec le cinéma ? Qu'est-ce qui du cinéma, 
mais aussi de son passé, jouets optiques, fantasmagories 
ou panorama, éclaire les jeux vidéo1 ? » Depuis 2022, Jean-
Baptiste Massuet anime au Théâtre National de Bretagne 
des séances durant lesquelles il analyse les options esthé-
tiques d'un jeu vidéo mises en relation avec celles d'un film2 

(par exemple le jeu Shadow of the Colossus avec Princesse 
Mononoké d'Hayao Miyazaki, Silent Hill 2 avec Fog de John 
Carpenter). 

●	 Un film en monde ouvert 

Étrangement, les relations du jeu vidéo à l'animation sont 
moins fréquemment scrutées ; pourtant, « le jeu vidéo reste 
techniquement assez éloigné du cinéma [en prises de vues 
réelles] dans la production de ses images, alors qu'il utilise 
l'animation, ses principes, ses techniques, ses thèmes3 ». 
Flow constituerait à cet égard « un nouveau chapitre des 
noces contrariées du cinéma d'animation et du jeu vidéo4 », 
et invite à rechercher moins des citations qu'une poétique 
nouvelle. 

Au niveau de ses décors comme de ses choix de mise 
en scène, Flow suggère d'abord un jeu en « monde ouvert » 
– dont l'environnement généré sur ordinateur ne guide pas 
d'office le joueur et semble parcourable à l'infini. La dimen-
sion contemplative et exploratoire du film (accentuée par 
la fluidité et l'imprévisibilité des mouvements de caméra), 
la structuration de ses décors par l'ensemble de colonnes 
visible au loin et les très fréquents plans larges y font en 
effet penser ; sans compter la luxuriance de la nature, qui 
rappelle graphiquement l'un des derniers opus de Zelda 
(The Legend of Zelda: Breath of the Wild en 2017), pion-
nier des mondes ouverts dans la veine de Shadow of the 
Colossus.

●	 Le chat comme avatar 

Le design des personnages de Flow assume une artificia-
lité non texturée, froide et presque schématique qui les 
rapproche d'une esthétique vidéoludique déjà ancienne : on 
peut penser à Yo Frankie!, titre conçu en 2008 sur Blender 
(logiciel avec lequel Flow a aussi été créé), dans lequel des 
animaux évoluaient dans des décors naturels. 

La place structurante qu'occupe le chat de Zilbalodis 
dans le cadre tend à faire de lui une sorte d'avatar que l'on 
suivrait, comme dans un jeu, à la troisième personne (de 
dos). Difficile de ne pas penser à cet égard à Stray, créé en 
2022 par le studio français indépendant Blue Twelve Studio. 
Les titres du film et du jeu renvoient d'emblée l'un à l'autre : 
le flux de « flow » (s'écouler) recoupe l'errance de « stray » 
(errer). Dans le jeu, on suit un chat (roux cette fois-ci) perdu 
dans une cité postapocalyptique, robotique et désertée par 
les humains, après avoir été accidentellement séparé de sa 
famille. Comme dans Flow, le jeu investit la verticalité de 
l'environnement dont le chat, animé de façon réaliste, peut 
explorer tous les recoins. Baigné de la lumière du grand air 
quand Stray joue sur l'obscurité d'une ville cyberpunk, le 
film de Zilbalodis pourrait donc à plusieurs égards en être le 
pendant, indissociable d'une culture numérique désormais 
fondue au cinéma. 

1 	 Mathieu Triclot, texte de présentation de 
« Jeux vidéo et cinéma. Table ronde sur la 
relation entre les jeux vidéo et le cinéma », 
Forum des images, 9 juillet 2024 (dans le 
cadre du cycle de programmation « Le goût 
du jeu ») : 

↳	 forumdesimages.fr/jeux-video-et-cinema-0
2	 Au cinéma du TNB, 13 septembre 2023 : 
↳	 t-n-b.fr/magazine/cinema-et-jeux-video
3	 Antoine Rigaud, Cinéma d'animation et jeu 

vidéo. Deux retours de la main, thèse de 
doctorat sous la direction d'Hervé Joubert-
Laurencin, université Paris-Nanterre, 
soutenue en décembre 2023, p. 16.

4	 Thierry Méranger, « Flow, le chat qui n'avait 
plus peur de l'eau » déjà cité.St
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Figure 
Étranges animaux 

La portée écologique de Flow 
tient moins à son désastre 
initial qu'au mode de présence 
des animaux dans le film, 
à l'anthropomorphisme 
globalement détourné. 

●	 Sauvage ou civilisé ?

De nombreux films d'animation 
laissent ponctuellement affleurer la 
nature sauvage d'animaux par ailleurs 
parfaitement anthropomorphiques. 
C'est le cas, par exemple, de Fantastic 
Mr. Fox  (2009) : Wes Anderson y met en scène un renard 
on ne peut plus civilisé, s'échinant à refouler ses pulsions 
de mammifère carnivore. Flow fait plus directement penser 
à Kiki la petite sorcière (Hayao Miyazaki, 1989) et à son 
chat noir Jiji, au départ doué de parole, adjuvant concerné 
et drôle de la petite fille éponyme, avant de perdre ses 
pouvoirs et de redevenir chat, simplement chat. 

Par rapport à ces films, Flow semble renverser la ten-
dance : ce n'est pas la sauvagerie qui génère une tension 
sous-jacente dans un univers calqué sur celui des humains, 
mais bien des touches anthropomorphiques dans un 
univers globalement ajusté aux animaux. Cela tient en 
partie au réalisme global de l'animation des personnages 
[Personnages], mais aussi à la figuration de sociabilités 

animales. Plusieurs animaux, au-delà de leurs compor-
tements individuels, sont en effet montrés en groupe : 
la dimension éthologique du film se déploie davantage 
encore à mesure que l'on observe ce qui s'apparente à des 
rites. C'est, par exemple, le troupeau de cerfs qui, dans le 
rêve du chat, tourne en rond sous l'effet d'un danger ; c'est, 
encore, le vol groupé de serpentaires au début du film, puis 
le rejet brutal mais dédramatisé de l'individu indocile. 

●	 Le cétacé, monstre des origines 

L'animal le plus opaque s'avère le cétacé, seule créature 
mythique du film, gouffre de mystère qui s'ouvre silen-
cieusement à quatre reprises. Parce qu'il terrorise le chat 
et ne ressemble à rien de connu avec ses grandes épines 
dorsales, il renvoie d'abord au Léviathan, monstre marin 
biblique à la forme incertaine, incarnation du Mal et d'un 
cataclysme capable d'anéantir le monde, que Dieu fait périr. 
Comme toujours dans Flow, la séparation entre le Bien et le 
Mal, la destruction et la création, ne tient pas longtemps : 
le cétacé sauve le chat de la noyade et continue d'évoluer 
paisiblement à la périphérie du bateau, avant de mourir. 
D'une part, la bestiole relativise la happy end de conven-
tion : toutes les créatures ne survivent pas à l'épisode, qui 
sans cela aurait pu sembler finalement anodin. D'autre 
part, la bête imaginaire pourrait incarner les premiers 
temps de la vie sur Terre : lorsqu'elle passe devant le chat 
pour la première fois, leurs dos voûtés se font visuellement 
écho ; elle s'éteint après avoir permis au petit mammifère 
de poursuivre sa vie, plongeant solennellement son œil, en 
gros plan, dans celui de la caméra pour la seule fois du film. 
Cette figure majestueuse de dinosaure marin semble à elle 
seule, comme venue d'un passé lointain, incarner la néces-
sité d'une prise de conscience écologique. 

●	 L'anthropomorphisme en question

Flow est un bon point de départ pour interroger l'an-
thropomorphisme, dont il déplace le curseur. La notion 
recouvre, selon le dictionnaire en ligne de l'Académie 
française, la « tendance à attribuer des formes ou des 
caractères humains à des divinités, des forces de la 
nature, des animaux, des plantes, etc. ». De l'anthro-
pomorphisme à l'anthropocentrisme, il semble n'y 
avoir qu'un pas : projeter en toutes choses de l'humain 
reviendrait, en ce qui concerne les animaux, à les 
empêcher d'exister pour eux-mêmes dans nos imagi-
naires, à les domestiquer une nouvelle fois par l'inter-
médiaire de la fiction. 

D'un autre côté, Florence Burgat dans L'Inconscient 
des animaux (Seuil, 2023) ou Charles Martin-Fréville 
dans Essai de métaphysique animale : Un même élan 
(CNRS Éditions, 2020) montrent bien que l'anthropo-
morphisme permet en réalité de reconnaître ce qu'hu-
mains et animaux ont en partage : une intériorité, une 
subjectivité, des émotions. « L'anthropocentrisme 
pose l'homme comme finalité de la recherche ou du 
modèle explicatif. […] En revanche, l'anthropomor-
phisme consiste à projeter des propriétés physiques 
et des qualités morales humaines dans la chose étu-
diée. Il institue donc l'homme comme principe non 
plus téléologique mais heuristique et inaugural1. » Il 
est, en d'autres termes, agent d'empathie, et permet 
de comprendre, à partir de la seule sensibilité dont 
l'humain dispose (la sienne), ce qui l'entoure. C'est au 
fond toute l'ambition de Flow : rendre émouvantes des 
figures animales, en tant précisément qu'elles sont 
animales, et ce en ne cessant de faire osciller leur 
degré d'étrangeté. 

1	 Charles Martin-Fréville, op.cit., pp. 177-178.
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Document
Inspiration biblique, minutie naturaliste 

Si sa revisite de l'arche de Noé est moins explicite 	
que dans La Prophétie des grenouilles (Jacques-Rémy 	
Girerd, 2003), Flow renvoie à l'épisode biblique 
et à son iconographie. Le tableau Noé remerciant 
Dieu d'avoir sauvé la Création de Roelandt Savery 
(peint vers 1625) a cela d'original que son inspiration 
religieuse va de pair avec une attention de natura-
liste, qui donne aux animaux la toute première place. 

●	 Une nouvelle arche de Noé 

Flow évoque plusieurs religions (culte païen, polythéisme, 
bouddhisme [Décors]). Au-delà de ces références visuelles, 
le récit ne peut manquer de se rapporter à un épisode de 
la Bible, quand bien même Zilbalodis se défend de cette 
influence : le Déluge, auquel pourrait s'ajouter, avec la 
figure du cétacé, le mythe du Léviathan [Figure]. Au début 
de la Genèse, le Déluge marque autant la fin du monde 
qu'il constitue un événement originel dont proviendraient 
tous les êtres vivants sur la Terre, descendants des couples 
rescapés ayant trouvé refuge sur l'arche de Noé. 

« Les eaux grossirent et soulevèrent l'arche qui s'éleva 
au-dessus de la terre. Les eaux furent en crue, formèrent 
une masse énorme sur la terre, et l'arche dériva à la surface 
des eaux. La crue des eaux devint de plus en plus forte sur 
la terre et, sous toute l'étendue des cieux, toutes les mon-
tagnes les plus élevées furent recouvertes par une hauteur 
de quinze coudées. Avec la crue des eaux qui recouvrirent 
les montagnes, expira toute chair qui remuait sur la terre, 
oiseaux, bestiaux, bêtes sauvages, toutes les bestioles qui 
grouillaient sur la terre, et tout homme1. »

Rien, dans Flow, ne nous prouve que les humains ont bel 
et bien disparu, et encore moins que les animaux réfugiés 

sur le voilier sont les derniers êtres 
survivants. Une fois la terre ferme 
retrouvée, un groupe de lémuriens, un 
lapin, un troupeau de cerfs surgissent 
d'entre les fourrées, et opposent 
in extremis tout un hors champ au 
voyage que l'on a suivi au cours du 
film. Mais comme dans le Déluge, 
une reconfiguration momentanée du 
monde a bien eu lieu, visuelle (l'eau 
recouvre tout, forme une « masse 
énorme ») et existentielle (tout dis-
paraît, l'Homme compris, exceptés 
quelques chanceux).

●	 L'Homme à l'arrière-plan

Roelandt Savery (1576-1639) est un 
peintre flamand de la Renaissance, 
artiste de cour au service de l'em-
pereur Rodolphe II de Habsbourg. 
Il est célèbre pour ses paysages, ses 
natures mortes, ses tableaux anima-
liers parfois d'inspiration biblique ou 
mythologique, nourris par ses obser-
vations à la ménagerie impériale (il 
peint l'un des derniers dodos avant 
l'extinction de l'espèce à la fin du XVIIe 
siècle !). 

Dans Noé remerciant Dieu d'avoir 
sauvé la Création peint vers 1625, à 
travers la figure de Noé dont on dis-
tingue à peine les traits, coincé entre 
la vache et l'éléphant, Savery renvoie 
d'abord l'humain à l'arrière-plan. 
L'arche salvatrice, minuscule figure 

fantomatique bleue sur fond bleu, semble en train de dispa-
raître face à la vie qui reprend ses droits ; le halo de lumière 
vers lequel Noé s'adresse est dissimulé derrière les arbres 
du premier plan : les animaux sont bel et bien le sujet princi-
pal du tableau, qui témoigne d'une attention de naturaliste. 

Le tableau de Savery donne l'impression d'un foison-
nement de détails, d'une luxuriance qui rapproche des 
espèces dont la cohabitation est tout à fait improbable, 
imaginaire, un peu comme dans Flow : non pas un chat et 
un capybara, mais un lion à deux pas d'une poule, un cheval 
à une encablure d'un dromadaire, ou une vache en dessous 
de perroquets exotiques. L'ensemble est en fait savamment 
composé : dans cette perspective atmosphérique typique, 
les couleurs brunes et chaudes du premier plan laissent 
place aux tons plus clairs, verts et blancs, puis bleus des 
deuxième, troisième et quatrième plans. Le ruisseau permet 
de disposer les animaux dans la profondeur : on a l'impres-
sion d'un monde saisi dans sa totalité, densément habité 
et animé par une foule d'espèces vigoureuses (le tableau 
comporte une centaine d'animaux environ). 

Apocalypse et renouveau sont indémêlables, ici comme 
dans Flow : au Déluge succède une vision paradisiaque et 
pacifique, baignée d'une lumière chaude. Les animaux, 
premiers à tous niveaux, suffisent à organiser une drama-
turgie qui, chez Savery, échappe étonnamment à l'allégorie, 
quand bien même le thème est d'inspiration biblique ; ils 
électrisent à eux seuls le tableau d'une tension sous-jacente 
(chaque espèce est confrontée à son antagoniste) et lui 
donnent un caractère ludique au gré des jeux d'ombre et de 
lumière (Qui se cache où ? Où est la paire ?).

1 	 Ancien Testament : Traduction œcuménique de la Bible [1975], Cerf, 1984, 
p. 55.
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LE CALME APRÈS LES TEMPÊTES

Qu'est-ce qui succède au déluge ? Un monde, nous raconte Flow, 
dans lequel des animaux venus des quatre coins du globe voguent 
sur une eau translucide, caressés par une lumière printanière, sans 
véritables adversaires. Un monde, aussi, qui ne se rapporte plus 
prioritairement aux humains (absents du film, sinon sous forme de 
traces), ni même à leurs fictions habituelles. Si Flow est déjà l'un 
des jalons incontournables de l'animation contemporaine, c'est 
parce que derrière ses airs de fable et son inspiration mythologique, 
il contrebalance les réflexes anthropomorphiques par une animation 
pour l'essentiel naturaliste, une absence de dialogues et un récit 
dédramatisé, déplié à hauteur d'animal. C'est aussi parce que son 
souffle contemplatif et ses mouvements de caméra vertigineux 
rendent l'animation naturellement poreuse à une esthétique 
vidéoludique. Flow est surtout une incontestable réussite de la 
création indépendante, réalisée par un autodidacte avec peu de 
moyens et un logiciel gratuit : chatoiement généreux d'un cinéma  
à portée de patte.
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